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ಲಜಯುಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ೧೭ನೆಯ ಪುಷ್ಟ? 





ಉದಯರಾಗ 


ಶ್ರೀ. ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, 


ಬೆಂಗಳೂರು. 


ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣ | | ಬೆಳೆ ೧% ಆಣಿಗಳು 


೧೯೩೪ 


li 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನು; ಆತನ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮೇನಕೆಯರಿಗೆ ಕೊರತೆಯು ಲ. " ಮಾಣಿ 'ಯನ್ನು ಹಲವ್ರ ಮೇನಕೆ 
ಯರು ಸೆಳೆದೊಯ್ದ ರಿ. ಆದರೂ ಆತನಳ್ಲಿನ ಸಹಜವೂ ನೈಜವೂ ಆದ 
ಅದರ್ಶ ಸ್‌ ಸ್‌ ದರ್ಯಪ್ರಿ ತಿಯು ಆತನ್ನು ಗಮ್ಯುದತ್ತ ಒಂಯ್ಯು.ವದು. ಅದುವೆ 
ಆತನ ಬೀವನದ ಆಂಟ್‌ ಈ ರಮ್ಮಕ ಧಾನಕವನ್ನು ಹೆಚು: 


ವಿವರಿಸುವದಕ್ಕಿ: ತ ಓದುಗರೇ ಹಿದಿ ತ್ತಿ pro ಈ! 
ಲು 


ಹಾಯಿ 


ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 
ಧಾಂವಾಡ. L ಜೆಳಗಾವಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 
೨೫.೯ --೧ರ್ಗಿ೩೪ 


ಮುನ್ನುಡಿ 





ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಇತ್ಪಾ ಅಂತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮು 
ಎರಡು ದಾರಿಗಳು ಕವಜೊಜೆದು ನಿನತಿರು 
(Progress) ದುರ್ಗಮವಾದ ಮುಳ್ಳ ದಾರಿ; ಮತ್ತೊಂದು ಬಳಿಗೆಯ 
(Success) ಸುಲಭವಾದ, ನಡೆಯ. ಲು ಮಿತವಾದ ದಾರಿ. 
ಅಇಂದ್ರಿಯಗ-ಗೆ ಚರಿಸದಂತಹ ಯಾ ವರೋ ಅಸೂರ್ವ " ಅನಂದ ವನು 


ಕೊಡುತ್ತದೆಂದು ಕೆಲಸ ಅನುಭವಿಗಳ, ಹೀಳದ ನ್ನು ಕಲಾವಿದನು ಕೇಳಿ 


ರುತ್ತಾನೆ. ಏಳಿಗೆಯು ಇಂದ್ರಿಯಗ ಗ ಗೋಡಚೆಂಸುವಂತಹ "ಸಂತೋಷ! 
ವನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀಡು ಸ್ರದೆಂಬುದನ್ನು ತಾನೇ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡಿರು 
ತ್ತಾನೆ... ಅನೆರಡರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾದ, ಹಿತವಾದ, ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನು ಕೆಲವು... ಅನೇಕ ಸಲ 
ಹೆಲವು.... ಸಮಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 

ದುರಿಸ್ಕಿ, ಸೋತು ಗೆದ್ದು ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ವಿಪ್ಲವ ಬೇವನವೇ 


ಜಿ 
ನನ್ನ 4 ಉದಯರಾಗ. 


ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೋ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಇತರರ ಉತ್ಪಾ 
ಸಟ ಜಾತಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ್ರದೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಮನು 
ಷ್ಯನ ಯೋಗ್ಯತೆ ತೆಯನ್ನು ಅನು ಭವಕ್ಕಿ ಲೂ, ಅನುಭವಕ್ಕಿರುವ ಚೇತನದ 
ಭಃ ಗುಣಿಸಚೀತೆಂದು ಬರ್ಸಾರ್ವೂ ಪೂ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅರ್ಧವಿದೆ. 

ನುಭವಕ್ಕೆ ಅನುಕಂಪವೂ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವೆಂಬುದನ್ನು ಅರವಿಂದ ಯೋಗಿ 
ಗಳು ಸಿದ್ಧಾಂತವಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಅನು ಕಂಪರಾಹಿತ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ 
ಅವನತಿಯ ಮುಖ;್ನ ಕಾರಣವೆನ್ನುವಷ್ಟು ದೂರ ಅರವಿಂದ ಯೋಗಿಗಳು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೇವನದ ಪ್ರಕೃತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೂ, ಅದರ ಆದರ್ಶ ಸ್ವಗರೂ 
ಪಕ್ಕೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುಷ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಎಲ್ಲ ದಾರ್ಶನಿಕರೂ, "ಕವಿಗಳೂ, 
ಶಿಲ್ಬಿಗಳೂ, ಕಲಾವಿದರೂ ನಿವ ರ್ವಹಿಸುತ್ತಿ ರುವುದು. ಈ ನಿವ ರ್ವಹಣೆಗೆ ಕುಶಾಗ್ರ 


iv 
ವಾದ” ಬುದ್ಧಿಯ ಸಾಧನೆಯು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯೋ, ಅನುಕಂಪದ 
ಸರಳ ರೀತಿಯ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರ ಕಾರಿ ಕವಿಯ ಅನುಕಂಪವು 
ಓದುಗನಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕುದರೆ “ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರ 
ಬೇಕು. ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಕವಿಯ ಅನುಕಂಪವು ಓದುಗನ ಅನುಕಂಪ 
ದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಒಂದು ಮನೆಯವರಂತೆ ಬಾಳಬೇಕು. 


ಈ ಗ್ರಂಥವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರು ಅತ್ಯಾದರ 
ತೋರಿ ಓದಿದರು. ನಾನು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ ಈ ಆದರದಿಂದ ನೀಗಿದುದು ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲದೆ ಸಾರ್ಥಕವೂ ಆಯಿತು. ಅ ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಗ್ರಂಥದ ವಿಸ್ತಾರ 
ವನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥೆಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಡೆಯಿತ್ತಿರುವ ನನ್ನ 
ಸುಹೃ ದಯ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀ. ಬೆಳಗಾಂವಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ರಾಯರಿಗೂ ನಾನು 
ಜೂ ಯೇಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಗ್ರ ೦ಕ್ಕೆ ಥೋಗ್ಯವಾದ ಮುಖ 
ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಬಡ ಶ್ರೀ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಘ 


ವೇಂದ್ರ ರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ವಿಶೇಷ “ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸದಿರಲಾರೆ. 


"ಅನ್ನಪೂ ೧೧೯” : ವಿಶ್ವೇಶ್ವ ರಸ್ರರಂ 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ಆ. ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ. 
೨೩ ಜುಲೈರ೯್ಣ೩೪ 


ಉದಯರಾಗ 


ಎಕಾ ಸ್ರತ ಇಶಾ... 
೧ 


ಮುಕುಂದರಾಯರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅನ್‌ಸೋನಿಯಾ ಗಡಿ 
ಯಾರಕ್ಕೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಪುಟ್ಟ ಕಾಳಗವೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಆಮೆ-ಮೊಲದ ಕತೆಯಂತೆ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ನಿಂತುಬಿಡುವುದು; ಆ ಸಮಯವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವು ಕುಂಟುತ್ತ ಕುಂಟುತ್ತಲೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ರಾಯರು ತಮಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ಮಂಗಳೂರು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಆರಾ 
ಮಾಸನದ ಮೇಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ದಣಿದಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು 
ಬೀಡಿಯು ಹಗುರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆತಂಕವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ವಾದರೂ ಮರೆಸಿ ಅದನ್ನು ತುಸು ಹಗುರ ಮಾಡಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯು ಮೂಡಿ ರಾಯರ ಶಾಂತಿಗೆ ಭಂಗ ತರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಜೀವನದ ಕಹಿ-ಸಿಹಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಭೋಗಿಸಿ 
ದ್ವರು. ಅಂತೇ ಅವರಿಗೆ ಗೆಳೆತನದ ಭವ್ಯತೆಯು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುದು. ಸಂಸಾರದ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ತುತ್ತು ಕಾಣಿಸುವ "" ಆನಂದ ? 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕತನದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವರಿಗಿಳುಹುತ್ತಿದ್ದುದು 
ರಮೇಶ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಗೆಳೆಶನವೊಂದೇ. ಅದರ ರಕ್ಷಣಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಅವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಲಿದಾನ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮುಕುಂದರಾಯರ ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಅವರ ಅಂತಃ 
ಕರಣದ ಯಾೌವನವು ರಮೇಶ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಕಿರಿಯರ ಗೆಳೆತನವನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿನ ದರ್ಪವು ರಾಯರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ಪಲ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದ್ವರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. 


೨ ಉದಯರಾಗ 





ಆರು ಹೊಡೆಯುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಗೆಳೆಯರು 
ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರು ಅಂಗ್ರಿ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ 
ಚೆಲುವನನ್ನು ಕರೆದು ಕಛೇರಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಲಾಜ್ಚ್ಯಾಪಿಸಿ ಹೊರಟರು, 
ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಮೇಶ, ಮೂರ್ತಿಗಳ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಘಂಟಿಗಳ 
ನಿನಾದವು ಕೇಳಬರಲು ರಾಯರು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ನ್ಬರನ್ನೂ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು, ಬೆದರುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಮೇಶನಿಗೆ ಈ ನಗೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕತೆಯು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಮಲ್ಲನೆ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು- ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವನೂ ಸಂದೇಹ 
ಗ್ರಸ್ತ ನಾಗಿ ರಮೇಶನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ನು, 

ರಾಯರೇ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. " ಅಂತೂ ಆರು 
ಘಂಟೆಗಾದರೂ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ ಮಹಾರಾಯರು. ' 

« ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಮಾವಯ್ಯಾ. ಈ ಶನಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಹಾಕಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ನೋಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ಎಂದು ತುಂಟತನದಿಂದ ರಮೇಶ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಮೊದಲೇ 
ಸೆಂಪಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಬಣ್ಣ ವೇರಿತು. ರಮೇಶನು 
ಸಿಕ್ಕು ಹಾಕಿದ್ದ ತೊಡಕಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾ ಇರದೆ "“ ಇಲ್ಲ ಮಾವಯ್ಯಾ 
ಇವನೇ ಆಟ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಕೋತಿ ತಿಂದು 
ಮೇಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ” 

"4 ಹೋಗಲಿ ಬನ್ನಿ. ಳೆದ "ಹೀ ಮಾಡಿ ಮುದುಕನ್ನ 
ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಸೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಎಂದು ರಾಯರು ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ 
ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ "" ಅಯ್ಯರ್‌ ಕಾಫೀ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದು. 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತಾ ರಾಯರ "ಮುದುಕತನ'ವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ-ಸಿದ್ಧವ.ಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೆನ್ಸ್‌ ನ್‌ ( Census ) ಲೆಖ್ಬೃವನ್ನೂ ನೆನೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಯ್ಯರ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜೆಡ್ಡು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. 

ನಿತ್ಯದಂತೆ ದೋಸೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದು ಬರುವುದು ತಡ 
ವಾಗುತ ದೆಂದು ಉಪ್ಪೇರಿಯನ್ನು ಕಾರುಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು 
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ಉಪ್ಸೇರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡದೆ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅವರ ಮುದುಕತನ''ವನ್ನು ನೆನೆದು ಯೋಚಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಈ ನೆನಹು ಸಾಕಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯು, ರಮೇಶನು ತಂದಿದ್ದ 
« ಕಲಾವಿದ” (11180) ಪತ್ರಿಕೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ದೋಸೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಆ ಉಪಾಹಾರ ಮಂದಿರದ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಲಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಚಿತ್ತೈಕಾಗ್ರತೆಯು ರಮೇಶನನ್ನು ಅಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಮೂರ್ತಿಯು ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಮುಕುಂದರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
"“ ಅದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಮಾವಯ್ಯಾ'' ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಗ್ಗಚಿತ್ರದ 
ಕಡೆ ಕೈತೋರಿದನು, 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅದನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ, 
ಸುಳ್ಳು ಕೋಪವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ "" ಪೋಲೀ ನಿನಗೇನು ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಗ್ಗಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಕಾಲ ಹಾಕು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು, 

« ನಿನಗೆ ನಗ್ನಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿ ಅಲ್ಲವೇ ಮಾವಯ್ಯಾ” 
ಎಂದು ರಮೇಶ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದನು. 

“ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯೆಂದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತೂ ಗೊತ್ತೂ 
ಬೇಡವೇ ರಮೇಶ, ಈ ಮೂರ್ತಿ ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗ'' ಎಂದು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 


" ಮೊನ್ನೆ " ಅನಂದ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮುಜುಂದಾರನ " ಕಳೆದ 
ಹೈದಯ' ಯಾರೆ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೋ ₹1” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ 
ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು ಜೆಣಕಿದನು. 


ರಾಯರು ಉತ್ತರವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ವಾದಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟುರಲ್ಲಿ « ಶುಡಶುಡಾ 
ದೋಸೆ ' ಎದುರು ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. ರಾಯರು ವಾದ. ಅಮೇಲೆ ಆಗ 
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" ಚಲ್ಲಿ ಬೇಕಲ ವಾ 

is ಬೇಡಪ್ಪಾ. 

| ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಲೇ ಸಾರ್‌.” 

4( ಜಡ -ಕಾಣಯ್ಯಾ >” ಎಂದು ರಮೇಶ ಕತೆ ತ್ತೈತ್ತಿ ನೋಡಿದ, 

ಏನು ಮಾಣಿ - ನೀನು ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ” 

" ಹೌದು ಸಾರ್ಕ್‌ ರಾಮಯ್ಯರನ್ನ ಆ ಮೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ... 

ಪೇಪರ್‌ ನೋಡಲೇ ಸಾರ್‌, 

 ನೋಡ್ಕು.. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯೆಲ್ಲಾ ತುಪ್ಪದ ಜೆಡೆ ಸ್ಲೀನೋ? Lk 

" ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿಕೊಂದಿದ್ದೇನೆ... ನೋಡಿ ನಾರ್‌. 
ಎಂದು ಮೊದಲೆ ಚಿಡ್ಜು ಕವಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಬನೀನಿಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಚ 
ಉಜ್ಜಿ "" ಕಲಾವಿದ'' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಮೂರ್ತಿಯು 
ಬಾಲಕನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು “ ಹೇಗಿದೆ ಮಾಣಿ... ಅರ್ಟಿಸ್ಟ್ರ? ” 

"" ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌. ಇದು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಬರುತ್ತದೆಯೇ 
ಸಾರ್‌?” 

«ಹೂ ಕಾಣಯ್ಯಾ.'' 

« ಹಳೇವೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲಾ ನಾರ್‌, 

«ಆಗಲ್ಲಿ,, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆಯಂತೆ. 
ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ತೋರಸುತ್ತೆ ನೈ? 

ಈ ಮೂವರು ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಮಾಣಿಗೂ ಅವರ ಕಲಾಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ತೆಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿದ್ರ ವು, ತಾನು we 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ಕೈಂಕರ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಣಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ದೋಸೆ ದಿನದ ದೋಸೆಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ, ತುಪ್ಪದ ಕ್ಷಾಮವು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾಲಕನ ಭಕ್ತಿಯು 
ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಿದ್ದಿತು, ಉಪಹಾರ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ "" ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ” ಎಂದು ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಮರೆಯದೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 
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ಮಾಣಿಯು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೈಮರೆತರೆ ಉಪಹಾರ 
ಮಂದಿರದ ಒಡೆಯ ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರ್‌ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮಂದಿರವೇ ನಡುಗುವಂತೆ 
ಅಡೇ- ಮಾಣೀ....' ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಬಂತು. ಮಾಣಿ ಬೆದರಿ 
ಬೆದರಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಉದ್ಯುಕ್ತ್ವನಾದನು. ಗೆಳೆಯದ ಬೇರೆ 
ಪರಿಚಾರಕನಿಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಉಪಹಾರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರಗಳ ಈ ಗೊಂದಲವು 
ಯಾವಾಗ ಅಣಗುವುದೋ ಎಂದು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯು ಚೀಲ 
ದಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ " ಅಯ್ಯೋ!” 
ಎಂದು ಚೀರಿದ ನಾದ ಕೇಳಿ ಬರಲು ಅತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿದರು. 

ಪ ಮೇಶ್ವರಯ್ಯ ಮೇಜಿನ ಬಳೆ ಜ್ಞ್ಯಾನ ತಪ್ಪಿ ಮಾಣಿಯು ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮೂರ್ತಿಯು ಬಗ್ಗಿ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ 
ತೆಕೆದು ಗೊಳೋ ” ಎಂದು ರೋದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, ಈ ವೇಳೆಗೆ 
ಮುಕುಂದರಾಯರು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಮಾಣಿಯು 
ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ಒಡೆಯಲು, ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರ್‌ ಕುಪಿತ 
ನಾಗಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅಪಾಯ ಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಒದೆದ ಹಾಗೂ - ಅದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ಯೆ ತಪ್ಪಿದ ಹಾಗೂ ತಿಳಿಯ ಬಂತು, ತಿಂಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯರನ್ನು ಮನಸ್ವೀ ಬಯ್ದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು, ಅಯ್ಯರು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹಾಳಾದದ್ದು ಈ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಂದ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಮೃದುವಾದ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ವೀ 
ಬಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅಯ್ಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಮೇಶನು ಅವನನ್ನು 
ಪರಲೋಕಯಾತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ದ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಮಾಜಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಸಃ ಮೂರ್ತಿಯು ಅಯ್ಯರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಹಣವನ್ನು 
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ತೆತ್ತು ತನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಒದು ಚೀಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಮಾಣಿಯ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿತ್ತು ರಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, 

ಅಂದಿನ ಸಂಜಿ ಮೌನದ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಅನೇಕಾನೇಕ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ಧಾರವು 
ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಸಂತ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಸುಶಾಂತ, ಗಂಭೀರ, 
ಆಹ್ಲಾದಮಯ ವಾತಾವರಣವು ಅವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ರೂಪಶಾವಣ್ಯರಹಿತಳಾದ 
ಮೂಳೆಯ ಮಾನವಿಯಂತಾಯಿತು, ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗ 
ವನ್ನು ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಯು ವಜ್ರಶೃಂಖಲೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ಗೆಳೆಯರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಸಾರ ಹ ನಾಗಸ್ವರವು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಂದು ಬಹು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು, ಗುರುತು ಕಂಡ ಮಿತ್ರರ 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ಒಣ ಉಪಜಾರೋಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಭಾಸವಾದವು. ಈ ಮೌನ 
ರೂಪಕವು ಯಾರಿಗೂ ರುಚಿಸದೆಂದು “ಗೆ ಗ್ರಹಿಸಿ ಗೆಳೆಯರು ಸೂಕ್ಷ, 
ವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಅಭಿವಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 





೨ 


ರಮೇಶನ "" ಕಲಾಶಾಲೆ” ಯು (Studio) ಅಷ್ಟು ಅಂದಚೆಂದ 

ವನ್ನು ಹೊರತೋರದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಪ್ಪ ಓರಣದಿಂದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಅತ್ತು. ಒಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂದವಾದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳು; ಮತ್ತೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನಿಂದಲೇ ಕೃತ 
ವಾದ ಕೆಲವು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು; ಮಗದೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತ್ರಿವರ್ಣ 
ಚಿತ್ರವೆಂದು ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವಂತಹ ಕೆಲವು ಭಾವೋದ್ದೀಪಕ 
ಫೋಟೋಗಳು. ಯಂತ ತ್ರಜನಿತವಾಗಿದ್ದ ಫೋಟೋಕಲೆಯನ್ನೂ ಸುಧಾರಿಸಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಲಲಿತಕಲೆಯ ಕ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬುದು ರಮೇಶನ ಮಹ 
ದಾಶಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ "ಸ ರೂಪಚಿತ್ರ' (Portraits) ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 


ಉದಯರಾಗ ಸಿ 


ಹ ಜು 





ವಿಚಿತ್ರಶಕ್ತಿ ಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮೂಲ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯಿಂದ ಅದರ ನೈಜಸ್ತರೂಪವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ನು. ಈ ಕಲಾನೈಸು್ರಣ್ಯವು ಅವನ 
ಧನಸಂಪಾದನಾ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಕ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿತ್ತು. ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು, 
ತೇಲುಗಣ್ಣು, ಹುಳುಕು ಮುಖವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ನವಮನ್ಮಥರಂತೆ 
ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಚ್ಚಿ Bi ರಮೇಶನಿಗೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿರುವವರ ೯ ಕುರೂಪ' ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಬ್ಬ ತೆ ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ-ಮೆಚ್ಚಿ- ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ! ರಮೇಶನು ತನ್ನ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ಅರಂ ಭಿಸಿದ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ವ್ಯಾಪಾರಕೇಂದ್ರ ವಾಗುವುದು ಹೋಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ರಗಳ « ಪ್ರದರ್ಶನಶಾಲೆ ನಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ 
ಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ... ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ತನ್ನ ಕಲಾಚಿತ್ರಗಳು 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ..., ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
"ಕಲೆಯ ಗತ್ಯಂತರವೇನು ' ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುವನು. ಕ್ಸ ನಡೆಯುವ 
ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಬಹುದು; ನಾಳೆ... 
ಅರುವ ಕುಡಿಕೆ ಹಣ ವ್ಯಯವಾಗಿ ಹೋದ ಮೇಲ್ಲೆ, ಇದೇ ಸಾಧನೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ? ಹಣಕ್ಕೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಹಣ 
ಗಾರರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬ್‌ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೊರಡುವೆನೇ? 
ಆ ಅವನತಿಯು ತನ್ನಲ್ಲಿ 'ರರಂಭವಾಗುವುದೇ ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುವನು. 
ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವವನ್ನು ಪರಿತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿರುವ " ಕಲಾಸುಂದರಿ '- ಒಂದೆಡೆ ಸರ್ವವನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆನು 
ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ "ಭಾಗ್ಯಸುಂದರಿ'- ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು 
ಆಶ್ರಯಿಸು ಸುವಾ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ 


ಅದರ ಜತೆಗೆ ಅಂದಿನ ಸಂಜಿ ನ ವರಮೇಶ್ವರೆಯ್ಯರ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ದೃಶ್ತಿವ್ರು ಅವನ *ರುಳಿರಿದು ಅಂತಳಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. "ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಆಲೆವಾಡಹತ್ತಿದನು. ಮನಸ್ಸಿ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಸ್ನಾಸ ವು 





ಹೆಚ್ಚುತ್ತ, ಬಂದಿತು. ಪಳ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಚಿತ್ರರಚನಾ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿಲಿನ ತುಂಡಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಗೀಚತೊಡಗಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 4 ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕನು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಒಂದು ತುಂಡು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಯಮದೂತ 
ನಂತಹ ಒಬ್ಬ ಆಳು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಯಮದೂತನ ಹಿಂದೆ ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ 
ದಂತಿರುವ ಕರಾಳ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ವಕ್ರವಾಗಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾಲಕನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬಾಲಕನ ಕಡೆ ತೇಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಅನುಕಂಪದ ಹನಿಗಳು ಜಾರಿದವು. ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ಕೊನೆ 
ಎಂದಿಗೆ 1” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ರಮೇಶನನ್ನು ಕಾಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬಂತು, ಗಾಳಿಯ ಗಲಭೆಯೆಂದು ರಮೇಶನು 
ತನ್ನ ತಪೋಭಂಗವನ್ನು ಬಯಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ.... ಜೊತೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಧ್ವನಿ, ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಸಗೊಂಡಿತು. 
ರುಗ್ಗನೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನಲಂಕರಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನೆಳೆದು ರಮೇಶನಿಗೊಂದನ್ನಿತ್ತು ತಾನೊಂದು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ, ಅದು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಚಾವಣಿಗೆ ಏರಿ ಅಲ್ಲಿ 


ಹೆ 


ಒಡೆದು ದಿಕ್ಕುವಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


ಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿಯುತ್ತ, ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ರಮೇಶನ ಚಿತ್ರ ವಹಿಯ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. ಆಲಸ್ಯದಿಂದ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೊಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ರಮೇಶನು ಅಗ ತಾನೆ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ತವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾ ಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಮೇಶನಿಗೆ ವ್ಯಥೆ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು ರಟ್ಟ ಮಾಡಿ 
ದವನು ಮೂರ್ತಿ ತಾನೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಚಿತ್ರವು ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಆತುರ; ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯು ಅದನ್ನು 


ಉದಯರಾಗ ೯ 





ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳದಿರುವುದೇ ಶ್ರೀಯಸ್ಕರವೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 

«« ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬರೆದೆ ರಮೇಶ?” 

« ಈಗ ತಾನೆ ನೀನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. ” 

"" ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ ಏಕೆ? ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 

"" ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ...ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉತ್ತರಾರ್ಧವೊಂದು 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ,” 

«" ಹಾಗಂದರೆ? ” 

"" ಹಾಗಂದರೆ... ಇದನ್ನು «ಇಂದಿನ ಭಾರತ' ಎಂದು ಕಕೆ. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಅದರ ಸೇಡನ್ನು 
ಅವನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಅದಕ್ಕೆ " ನಾಳಿನ 
ಭಾರತ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಡು, ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ.'' 

«ಆ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಸೇಡಿನಿಂದ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 4 

44 ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ಸೇಡೇ ಮದ್ದು. ಧನದ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ದೊಣ್ಣೆಯ 
ಪೆಟ್ಟೇ ತಕ್ಕ ಮದ್ದು,” 

«« ಆದರೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ನಡೆಯುವ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಅಂತಹ ಸ್ವರೂಪ ಕೊಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ” 

« ನೀನು ಹಾಗಾದರೆ ಧನವಂತರ ವಕೀಲಿ ವಹಿಸುತ್ತೀಯೇನು ? * 

«« ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲಿದೆ”' ಎಂದು ರಮೇ 
ಶನು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ 
ಅಳುಕಿತು. ತಾನು ಆಡಿದುದು ಅನುಚಿತ ಮಾತೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. 


« ಕ್ಷಮಿಸು ರಮ್ಛೇಶ, ನಿನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ತಪ್ಪಿ ಮಾತು ಹಾಗೆ ಹೊರಟಿತು.” 


೧೦ ಉದಯರಾಗ 





"ರಲಿ ಬಿಡು ಮೂರ್ತಿ, ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ, ಅನವಶ್ಯಕವಾದ 
ವಿಷಬೀಜವನ್ನು ನಾವು ಬಿತ್ತಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮತ್ತ 

«« ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಷಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? 
ಧನದಿಂದ ಜನದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೆಂಬ ಅಮಲಿನಿಂದ ಮನಸ್ವೀ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಬಡವರ ಬಗ್ಗರ ರಕ್ಷ ಹೀರಿ ಅವರು ಒಣ 
ಚರ್ಮ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಯೂ ಬದುಕಿರಬಾರದೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರು 

ವರು ಯಾರು? ಅವರೇ ವಿಷಬೀಜ ಬಿತ್ತುತ್ತಿರುವವರು. ? 

«ಸರಿ ಸರಿ ಆದರೆ ದುಸ್ವತನಕ್ಕೆ ದುಷ್ಟತನ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಎಂದಿಗೂ ಮದ್ದಾಗಲಾರದು. ” 

«ಆಗಲೇ ಬೇಕಾ, ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯೇ ಬೇಕು. ಶಸ್ತ್ರವು 
ಎಷ್ಟು ಮೊನೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಗುಣ ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ » 

"" ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಹುಣ್ಣನ್ನು ವಾಸಿ ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೆ 
ದೇಹದ ಅ ವ್ಯಾಧಿಗ್ರಸ್ತ ಅಂಗವನ್ನೇ ಕಡಿದು ಹಾಕೆನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ 

«« ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಅಂಗದ ಮೋಹಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳನ್ನೂ ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೇನು ? ಒಂದು ಕಾಲು ಹೋದರೆ 
ಊರೆಗೋಲಿನಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬದು ಕ 
ಬಹುದು. ಆ ಕಾಲನ್ನು ಬದುಕಿಸ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹವು ಕೊಳೆತು 
ನಶಿಸಲು ಬಿಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಧನವಂತರನ್ನು ಕೊಳೆತ ಕಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವೆ 
ಯೇನು??? 

“ ಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ 1” 

"" ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಮುಂದೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಗತಿಯೇನು? ” 

“ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ ನೀನೂ ಅದೇ 


ಉದಯರಾಗ ೧೧ 


ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ತುಂಬ ಸಂತೋಷ, ಈಗ ಅವನೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ, ? 

«ಆ! ಬಂದಿದ್ದನೇ! ಆ ಮೇಲೆ..,” 

"" ಬಹಳ ಘೋರ ಕಥೆ ರಮೇಶ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕಲ್ಲುಗಳು ಕೂಡ 
ಕರಗುತ್ತ ವೆ. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಡೇನು | ” 

« ಏನದು! ಹೇಳು ಮಹಾರಾಯಾ, ” 

"ಹುಡುಗ ಅರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೆ ಅವನ ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನಂತೆ. ತಾಯಿ ಯಾವದೋ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ರುಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಮಗನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅವಳೂ 
ಮೊನ್ನೆ ಫ್ಲೇಗು ಪಿಡುಗಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ತಾಯಿಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ 
ಮಗನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ. '' 

« ಇದರಲ್ಲಿ ಘೋರ ಏನು ಬಂತು.'' 

ನಿನಗೆ ರಮೇಶ, ಕಲಾಖ್ಯಾತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಅಂತಃ 
ಕರಣ ಸೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ, ಆ ಹುಡು 
ಗನ ವಿಚಾರವಿನ್ನೂ ನೀನು ಪೂರ್ತಿ ಕಾಣೆ. ಆದಕ್ಯೋಸ್ಯರವೇ ಹಾಗೆನ್ನು 
ತ್ರಿರುವೆ. '' 

4 ನೋಡು ಮೂರ್ತಿ. ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪ ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ನನಗ್ಗೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ... ಅಂತಃಕರಣ ಕೊಂಚ ಮೆತ್ತ 
ಗಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಎಲ್ಲರ ದುಃಖ ನೀಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಒಣ ಇಚ್ಛೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ₹33 

"" ಒಪ್ಪಿದೆ, ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದುಃಖ ನೀಗಿಸಬಹುದು, ನೀನು 
ನೀಗಿಸಬಹುದು. " ಆಗಲಿ ' ಎಂದೆನ್ನು- ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಅನಂತರ. '' 

ಏನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಪ್ಪಾ ಸ ನೆ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಗೋಳು 
ಹುಯಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ, 3 

ಮಾಣಿ ನಾವು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಲಾಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕವಿರಬಹುದು. 





೧೨ ಉದಯರಾಗ 








ಥಿ 

"" ಅವನ ಜಾತಿಯ ಯಾವ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಾ ಆಸಕ್ತಿ 
ಅವನಿಗೇತಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನೀನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ? '' 

« ಇಲ್ಲ... ನೀನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ” 

" ನಾನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಕೇಳು. ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಮಾಣೀನೂ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹವಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದು ಇವತ್ತು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಕೈಗೂಡಿತು.” 

" ಹಾಗೇನು ? ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳು? ” 

ಮೂರ್ತಿಯು ಅವನ ಕೈಗೆ ಮಾಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು.ಕಾಗದ ಸುರುಳಿ 
ಯನ್ನಿತ್ತನು. ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಳತೆಯ ಅಂತಹವೇ 
ಮಾಸಿದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಕಾಗದದ ಸುರುಳೆಗಳುರುಳಿದವು. ನಿರಮೇಶನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಒಂದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 

“ ಅದು ಯಾವದು ಗೊತ್ತೇ ಮೂರ್ತಿ.” 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ. ನಿನ್ನ" ಗೆರುಸೊಪ್ಪೆ ಜಲಪಾತ'ದ ಪ್ರತಿ.” 

“ ಇದು ರ್ಯಾಫೇಲನೃಮ್ಯಾಡೊನ (Raphael’s ‘“Madonna”’) 
ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹೌದು ಕ್ರಿಸ್ತಮಾತೆಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ  ಯಶೋದಾಕೃಷ್ಣ '' 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. si 

"" ಅವೆರಡು ಅವನ ಸ್ವಂತ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಈ " ಅಡಿಗೆ 
ಯವ'ನ ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಭಾವ ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” 

« ಇನ್ನೊಂದೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ರಮೇಶ, ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕಿನ 
ನೋಬವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿವಂತ,” 

“ ಇವನಿಗೆ ಈ ರೇಖಾರಚನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಕಲಿತನಂತೇನು?? 


ಉದಯರಾಗ ೧೩ 





ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನೋಡು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಂಡ ಕಂಡ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಇದ್ದಿಲಿನಿಂದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನಂತೆ, 
ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತನ್ನ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆರಂಭಿಸಿದನಂತೆ. ” 

«ಭಲೆ ಭಲೆ! ಕುಂಚಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿದನಂತೆ?” 

«« ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ರುವಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದನಂತೆ, 
ಅದು ಪೊರಕೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಅಳಿಲಿನ ಬಾಲದ ಕೂದಲನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವನಂತೆ, ” 

«" ಹಾಗಾದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮುದ್ದಾಡಿದ ಎಷ್ಟೋ ಅಳಿಲುಗಳ 
ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲದೆ. ಅವನ ಕೆಲಸ ನಿಸಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ” 

4 ಬಹಳ ಉತ್ತೇಜಕ. ರೇಖಾನೈಸುಣ್ಣ ಅಸಾಧಾರಣ. ಅವತ್ತು, 
ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಗದವರೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಚಿತ್ರಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈ ಬಾಲ 
ಕನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ಒಂದು ಭಾಗವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಅನುಕರಣ 
ಪ್ರಿಯತೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇವನು ಈಗ ಕಲಿತಿರುವುದನ್ನು ಮೊದಲು ಮರೆ 
ತರೆ ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯೆ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ, ಬಣ್ಣದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿದೆ, ಆದರೆ 
ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಅದು ಕ್ರಮೇಣ ಅನುಭವದಿಂದ, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ? 

" ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಇದ್ದೀಯಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಏನು ಯೋಚನೆ, ' 

" ಹಾಗೆಂದರೆ? ” 

46 ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೀನೂ, ನಾನೂ, ಮಾವಯ್ಯ ಮೂವರೂ ನಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 33 

ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೀ. ” 

ನೋಡು. ಮಾಣಿ ನಿನ್ನ ಸ್ಟೂಡಿಯೋಲಿದ್ದು ನಿನ್ನಿಂದ ವಿ 
ಕಲಿಯಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಾರ, ಮಾವಯ್ಯನ ಮನೆ 


೧೪ ಉದಯರಾಗ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವಾರ, ಅವನ ಸಾಮಾನು ಮತ್ತು ಇತರ ವೆಚ್ಚಗಳಿಗೆ 
ನಾವು ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಕೊಡುವುದು. ಇದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ? ” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವನ ಗುರುವಾಗಬೇಕಾ..' 

«ಹೌದು ಅದಕ್ಕೇನು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ.” 

“ ಹಿಂದು ಮುಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕುಂಚ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತು ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ದೋಸೇ 
ಅಂಗಡಿ ಬೋರ್ಮುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕಲಾಭವನವನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದು 
ಬಿಡಲಿ, ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೌರವ ಬರುತ್ತದ್ದೆ'' 

«« ನೀನಾಗಿ ನೀನು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳುವ ವರೆಗೆ ಅವನು ಬೇರೆ 
ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನಾನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನಯ್ಯಾ, 4 

“ ಏನು ಬೇಕೋ ಮಾಡಪ್ಪಾ. ನೀನು ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಮೇಲೇನು, ಬ್ರಹ್ಮ 
ಗಂಟು ತಾನೆ” ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದು ಮೂರ್ತಿಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿ 
ಸಿದನು, ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಗುರಗೊಂಡು ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾವು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಗಂಟಿ ಹತ್ತು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಎಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು ಊರಿನ 
ಹೋಬಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 








೩ 


ಆರು ತಿಂಗಳು ಆರು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಮಾಣಿಯು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಾದನ್ನು ಶುಭ್ರವಾದ ದೇಹ, ಶುಚಿ 
ಯಾದ ಬಚ್ಚೆ ಬರೆಗಳು, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ, ಆದರಿಸುವ ಮೂರು ಭಾಗ 
ದೇವತೆಯರು ತನಗೆ ದೊರೆತುದು ಅಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯಫಲದಿಂದ ಎಂದಂದು 
ಕೊಂಡನು, ಬೀದಿಯ ಕಸವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಾನವ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಲೆತ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪೋಷಕರ ಕೃಪೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ, 
ಅವರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪರಿವಾದವಾಗದ ಹಾಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು, " ಈ ಗೆಳೆಯರು ತನಗೆ 
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ಧೊರೆಯದೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಏನಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ 1 ಹೋಟಲಿನ ಸೇವಕನಾಗಿಯೇ ನಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನಾಲ್ಯಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಾನೇ ಒಂದು ಹೋಟೆಲು ತೆರೆದು ಪರಮೇಶ್ವರಯ್ಯರ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದು, ಹತ್ತಾರು ಇತರ ಮಾಣಿಗಳ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೀರು 
ತ್ತ್ವಿದ್ದೆ... ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ. ಮುಂದೆ ಉತ್ತಮ 
ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಬಹುದು. ಶಿಲ್ಪಿಯಾಗಬಹುದು. ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡವರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಮನಾಗಬಹುದು ” ಎಂಬ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಮಾಣಿಯ ಅಂತರಂಗದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. “ತಾನು ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ವನೇ ಆಗಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ, ತನ್ನ ರಕ್ಷಕರಿಗೆ ಯಾವ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಅವರ ಅಶಾವ್ಯಕ್ಷ 
ಗಳು ಒಣಗಿ ಬರಡಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ” 
ಎಂದು ಶಪಥೆ ಮಾಡಿದನು, 


ಮಾಣಿಯ ಪ್ರಗತಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶೆಯನ್ನಿತಿತು. ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯನಾದ ಗುರುವು ದೊರೆಯುವುದೆಷ್ಟು ದುರ್ಲಭವೋ, ಗುರುವಿಗೆ 
ಯೋಗ್ಯನಾದ ಶಿಷ್ಯನು ದೊರೆಯುವುದು ಅಷ್ಟೇ ದುರ್ಲಭವೆಂದು ಅನುಭವ 
ದಿಂದ ರಮೇಶನು ಮನಗಂಡಿದ್ದನು, ಕಲಿಯುವ ಶ್ರದ್ಧೆ, ಕಲಿತುದನ್ನು 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಎರಡೂ ಇರುವ ಮಾಣಿ 
ಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ರಮೇಶನು 
ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮಾಣಿಗೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವೆಂದು ರಮೇ 
ಶನು ಮೊದಲು ಅರಿತಿದ್ದನೋ, ಕಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುವುದೂ ತಾನು ತಿಳಿದಿ 
ದೃಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ಮಾಣಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಬರುಬರುತ್ತಾ, ಬಂದಿತು. 
ಕಲೆಯ ಬಹಿರಂಗದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಬಹುದು, 
ಕಲಿಯಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯುಕ್ತ, ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಸಜೀವ 
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ನಿರ್ಜೀವ ಪ್ರಾಣಿ ವಸ್ತುಗಳ ಹೊರರೇಖೆಗಳಿಂದ ಕಲಾಶಿಕ್ಷಣವು ಆರಂಭ. 
ವಾಯಿತು, ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎಲ್ಲೆ ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿಗಳ ಚಿತ್ರ ರಚನೆ. 
ಆನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನೇ € ಊಹೆಯಿಂದ ಬರೆದು ಸವಂತ ವಸ್ತು ಗಳಿಗೂ 
ಉಹಾವಸ್ತುಗಳಿಗೂ po ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು. 
ಆನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನೇ ನಿಸರ್ಗವರ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿ ಜೀವನೆಸಾಧ್ಯಶ್ಯವ 
ಚಾಚೂ ತಪ್ಪ ದಂತೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿ ಯಿಳಿಸುವುದು. ಹೀಗೆ ೨-೩ ವರ್ಷ 
ಶಿಕ್ಷಣ ನಾಗಿತು, ಒಂದು ದಿವಸ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಗಳಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಹೊರಬಿತ್ತು. 

« ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿಸರ್ಗಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ. 
ಈ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಸಂಶಯವಿದೆಯಲ್ಲಾ ಕೇಳಲೇ? ” 

«« ಜ್ಷೇಳು, ” 

" ತಾವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ಯಧಾ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು.” 

« ಅ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳು. '' 

« ನಿಸರ್ಗವೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವಾಗ ಅದರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರೆಯಬೇಕು ?'' 

«ನಿಸರ್ಗದಂತಹದೇ ಆದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಬಲ್ಲೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ. 

« ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಫೋಟೋಯಂತ್ರವು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಲ್ಲಾ,'' 

«« ಆದರೆ ಫೋಟೋಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದ ವಿವಿಧ ವರ್ಣವೈಖರಿ 
ಯೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಈ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ನಿಸರ್ಗದೃಶ್ಯದ 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೇ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದರೆ ಆಗದೇನು 1 
ಹೊತ್ತು ಮಿಗುವುಪು, ಕಾರ್ಯವೂ ಸಫಲವಾಗುವುದು.* 

“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಧೀನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, '' 
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" ನಿಸರ್ಗವನ್ನೇ ಅನುಕರಿಸಿ ಅನು ಕರಿಸಿ ಮನುಷ್ಯನು ತಾನೇ ಒಂದು 
ಯಂತ್ರವಾಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಅಧೀನನಾಗುತ್ತಾನೆ.” 

ರಮೇಶನಿಗಿದು ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಯಿತು. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಸೂತ್ರರೂಪವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವದಿಂದ ತಾನೇ ತಿಳೆಯ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾಣಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಹೆದರಿದನು. ಯಾರಿಗೆ ಗುರು 
ವಾಗಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೊರಟನೋ ಆ ಬಾಲಕನಿಂದ 
ತನ್ನ ಕಲೆಯ ಆದಿ-ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವಿಷಾದ 
ಗೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ""ಯಮ-ನಚಿಕೇತ” 
ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಒಲೆಯಿತು. ಯಮನಂತಹ ಸರ್ವಜ್ಞನೂ ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ನಚಿಕೇತನಂತಹ ಬಾಲಕನಿಂದ ಪರಾಜಯಗೊಂಡನಲ್ಲವೇ? - ಜಿರೂಸ 
ಲಮ್ಮಿನ ಮಹಾ ಮಹಾ ಪಂಡಿತರು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಯೇಸುವಿನ ತಿಳಿ 
ಯಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪರಾಜಯಗೊಂಡರಲವೇ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು, 

«" ಮಾಣಿ''ಯು ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಬ್ಬು ಕೊಂಡು "ಇದು 
ಕೇವಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕಲೆ 'ಯೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ರಬಹುದೇ? ತನ್ನನ್ನು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ ವಾದ 
ವನ್ನು ಹೂಡಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ರಮೇಶನು ಚಿಂತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಣಿಯ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾರಿದ್ದನು. ರಮೇಶನು ಉದ್ವೇಗಭರಿತನಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಕಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ವರ್ಣಪೈಖರಿಿ, ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ ಚಮತ್ಕಾರಗಳು ಮಾಣಿಯ 
ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತುಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. " ತಾನೆಲ್ಲಿ 
ಇಅವನೆಳ್ಳಿ; ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗುವನೇ? ಆದರೇನು ಭಯ? ” 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಗಳು ಸುಳಿದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ " ಸಂದೇಶ 'ವೆಂಬ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡಿತು. *" ಶುದ್ಧ ಕಪ್ಪಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಛೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದ: 
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ಹಣತೆಯು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ 
ಒಬ್ಬ ತರುಣನು ಆರ್ತನಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವ ಕೌರವರ ಸೈನ್ಯಗಳಂತೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ.” ಸಂದೇಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ರಮೇಶನ ಮೈಕೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಈರ್ಪೆಯ ಕಿಚ್ಚುದಿಸಿ ರಮೇಶನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಸುಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ತೋಷದಿಂದ ದೇಹಾದಂತ್ಯವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಹುಡುಗ ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸುವುದೇ? ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದೇ? 
ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದೇ? ಕಲಾಸಮ್ರಾಟನು ತಾನೇ 
ಎಂಬ ಮಾಯಾವ್ರಪಂಚದ ಭ್ರಮರಕೀಟಬೆವಾಗಿದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಪ್ರಾಸ್ಯವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಮನಸ್ಸಿನ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಬಂದೊಂವಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರವೊಂದು, ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಸುಳಿಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ರೋಷವು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಏರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಈ 
ಅಶಾಂತ ವಿನ್ಲವವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ "ಸಂದೇಶ'ಕೈೈ ಅಗ್ರಿ 
ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಷಿಸಿಬಿಟ್ಟನು ಒಂದೇ ಅರೆಕ್ಷಣ... ಸಂದೇಶವು ಬೂದಿಬೂದಿ 
ಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿತು ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ನಕ್ಕನು. ತಾನೇ ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೇ ತಡ್ಮ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ "ಸಂದೇಶ'ದ ಪ್ರತಿಗಳು 
ಮೆರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಅದೇ- ಕನ್ನಡಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ - ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಚಿತ್ತ ಈ ನೋಟದಿಂದ ರಮೇಶನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೋದನು. ಇದು ಎಂತಹ ಹಿಂಸೆ - ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷ: ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಕಳೆಯಲು ತಲೆಯು ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಗ್ಗಡ 
ದಂತಹ ಕಶ್ಮಲ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ತಿಳಿಯಾದ, ಶುಭ್ರವಾದ, 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಹೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದನ್ರ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಧಾರೆ 
ವಾರೆಯಾಗಿ ದುಃ ಖಾಶ್ರುಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯಿತು. "" ಎಂತಹ ನೀಚ ಕೆಲಸ 
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ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯನ ಅಭ್ಯುದಯವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ. 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಇವನ ಮೂಲಕ ವರ್ಧಿಸುವುದೆಂದು ಶಾಂತನಾಗದೆ ತುಚ.ವಾದ 
ಈರ್ಷೆಯ ಕೂಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು "ಸಂದೇಶ'ವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸಿದೆಲ್ಲಾ ” ಎಂದು 
ರೋದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮಾಣಿಯು ಅಂದಿನ ಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದರ ಅರಿವೇ 
ರಮೇಶನಿಗಾಗಲಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗುರುವು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ 
ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದುದರ ಮರ್ಮವಾದರೂ ಮಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ತನ್ನ ಮತ್ತ್ತು ರಮೇಶನ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ. " ತನ್ನಿಂದೇ 
ನಾದರೂ ಅಪಚಾರ ಸಂಭವಿಸಿತೇ? ತಾನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ?” 
ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರೂ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಪರಿಹಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಮೇಶನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 

" ನಾರ್‌ ಸಾರ್‌? 

ಯಾರು? ಯಾರದು?” 

"" ನಾನು ಸಾರ್‌. ಮಾಣಿ, ಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 4 

ಮೇಶನು ಶತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು, ರೈನ ವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿ ಬಂದಂತೆ 

ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು ತನ್ನ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದನು, ಮಾಣಿಯ ಎಳೆಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಶೋಕವಾರಿಧಿಯ ಉದ್ಜೇಶವು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುವಿನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮನಕರಗಿ ತಾನೂ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಲು ರಮೇಶನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 

"" ಕ್ಷಮಿಸು ಮಾಣಿ. ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ. ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿರುವೆ. * 

"ಎಂತಹ ಮಾತು ಸಾರ್‌, ನೀವು... ಅನ್ಯಾಯ,...ರಾಮರಾಮ,,,, 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಸಾರ್ಮನನಗೊಂದೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ” 

"" ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ನಿನ್ನ್ನ, "ಸಂದೇಶ'... ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸುಟ್ಟೆ 
ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಸರ್ಧಿಯಾಗುವೆಯೆಂಬ ಭಯದಿಂದ್ಕ,,ಕ್ರಮಿಸಾ,? 
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6 ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ, ಅದು ಎಂದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮದು ತಾನೆ. ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರ ತಾವು ಸುಬ್ಬ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮವಾದುದನ್ನು ಬರೆಸೇ 
ಬರೆಸುತ್ತೀರಿ. ಇದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯೇ?'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ರಮೇಶನನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತಾನೇ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಚುಳಿತನು, 
ಮನಸ್ಸು ಮರ್ಶಟದಂತೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೋಗುವುದೇ ವಿನಾ ಅಂದು 
ಕುಂಚದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲದು, ಬೇಸರದಿಂದ ಕುಂಚವನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆಸೆದು 
4" ನಾನು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚು” ಎಂದು ನಿಬ್ಬುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟನು, ಅಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 





೪ 

ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ವಿಶೇಷವಾದ ರಂಗಿನಿಂದ ಪಿಳ್ಳಸ್ಸನ ನಾಗಸ್ವರ 
ವಾದನವು ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ರಂಗೇರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಗಳು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಲಭೆಯ ತಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಡೆಮಾಲಯಡ ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಸವನಗುಡಿ ವಿಸ್ತರಣವು ರಮ್ಯಪ್ರದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ "" ಸುಖಸೋಪಾನ? ವೆಂದು ಹೆಸರು 
ತ ಗುಡ್ಡಗಳ ಬಯಲು ಸುತ್ತಲಿನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಶೋಭೆಗೆ ಒಂದು 

ಸ್ತಾವನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು, ನೊಂದವರಿಗೆ, ಸುಖದ ಅಬೀ 
ತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಚ್ಚಿ ಸುವವರಿಗ್ಯ ಕಣಸುಗಾರರಿಗೆ, 
NR, ದೂರವಾಗಲಿಚಿ ನಸ ಹಾಂತಿಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಮಾತೃ 
ಮಂದಿರವಾಗಿತ್ತು, ಗುಡ್ಡಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ನೂರು ಅಡಿ 
ಎತ್ತರವಿರುವ ಗುಡ್ಡ, ಅದನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟಗೊಳಿಸಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನಗರಸಭೆಯವರು ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದರು. ನಗರದ ದೂರ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಅದೇ ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು, 
ನಗರಸಭೆಯವರು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಾಗಸ್ವರದ ಮೃವಸ್ಥೈ ಯನ್ಸಿ 
ಡಿಸಿ ಆ ತಾಣದ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ಜನತೆಗೆ “ಎಂದು 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾಗಸ್ವರವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಕೇಳಿ-ಮರೆತು ಹೋಗುವ 
ಜಾಗವಾಗಿದ್ದಿತು, 

ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ, ರಮೇಶರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ  ಸುಖಸೋಪಾನ ವ್ರ 
ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿ ಸಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಗೆಳೆತನ, ಪ್ರೇಮಗಳು 
ಸಿದ್ಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲೇ; ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಆಶೆಗಳು ಮೊಳಕೆಗೊಂಡದ್ದಲ್ಲೇ; ಅವರ 
ಮನೋವ್ಯಾಪಾರಗಳು ಉತ್ತಮ ಮುಕ್ತಾಯಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಅಲ್ಲೇ, ದುರ್ಭರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾದ ಯಾತನೆಯು 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಮೂರ್ತಿ-ಸುಖ 
ಸೋಪಾನಗಳ ಸಖ್ಧ. 

ದೇವಗಾಂಧಾರಿ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನು ಸಾರಮತಿಯ 
ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದನು. ಕವಿಯು ಯಾವ ಮಹಾವಿಫ್ಲವಕ್ಕೆ 
ಈಡಾದ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅದರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿ ಸಾರಮತಿಯ 
ಸಾಧನದಿಂದ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗಿದ್ದನೋ ಆ ಮಹಾ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕಲಾವಿದ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನು ತನ್ನ ನಾಗಸ್ತರದಿಂದ ಹೊರ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೃತ್ರಿಮತೆ, 
ಒಂದೆಡೆ ಸಾಧನೆಯ ಸಕಲ ನೋವುಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಕವಿಯು 
ಒಂದು ನೋವಿಗೆ ಉಜ್ಜಾರಣೆಯನ್ನಿತ್ತಿದ್ದ ಭಾವವು ಪಿಳ್ಳಪ್ಪನ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ಭಾವನೆಗೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಲಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು, ತ್ಯಾಗ 
ರಾಜನ ಉತ್ಪ್ರಿಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ನೋವು ಒಂದಂಶವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಪಿಳ್ಳಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಆ ನೋವೇ ಒಂದು ಉತ್ಕ್ವ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಆದಿ, ಅದೇ 
ಅಂತ್ಯ. ನೋವು ಯಾವದಕ್ಕೆ ಅಧೀನವೆಂಬುದರ *ಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ನೋವು-ಸಾರಮತಿರಾಗಗಳ ಮೇಳವು ಹೇಗಾಗುವುದೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವನ 
ಲಕ್ಷ್ಯ. 

ಸಾರಮತಿ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಒಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗದಂತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಲೆತ್ನಿಸಿ 
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« ಸಿಗರೇಟು ಇದೆಯೇನೋ ರಮೇಶ.” 

ಸಿಗರೇಟನ್ನಿತ್ತು ತಾನೂ ಒಂದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತನು. ಮಾನ 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದನು. 

"« ಸಾರಮತಿ ಹೇಗಿತ್ತು 3 

"" ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

4" ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಸರಿ. ನಿನಗೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

" ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ. ನನಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.” 

"" ನಾಳಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಏನನ್ನುವಿಯೋ ನೋಡೋಣ,” 

ಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾತು ಚೀರೆ ಸಂಗೀತದ ಮಾತು ಬೇರೆ ಮೂರ್ತಿ 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೊಂಡು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡಬೇಡ, ” 

"" ಅದು ಹೇಗಯ್ಯಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ?” 

« ನೋಡು ಸಂಗೀತ ಕನಸಿನ ಕನ್ಯೆಯಂತ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಸುಳಿದು ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಹಾಗಲ್ಲ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆಯೇ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ” 

4 ಅಂದರೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಒಂದು ಅಸ್ತಿತ್ವವಿರುವುದರಿಂದ ಅದು 
ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯತಲ್ಲವೇ? 

« ಅಹುದು, ? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಅಸ್ತಿತ್ವವುಂಟಲ್ಲ. 
ಗೆದ್ದಲು ಹಿಡಿದರೆ, ಹುಳುಹುಪ್ಪಟಿಗಳು ಮುತ್ತಿದರೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಧ್ವಂಸ- ಶಿಲ್ಪಕಲೆಗೆ ಆ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಹಾಗಾದರೆ ಚಿತ್ರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶಿಲ್ಪ ಉತ್ತಮವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತೇನು ? ? 

“ ಉಂಜೇ....? 

ಮುಂದೆ ರಮೇಶನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯು ತನ್ನದೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತಾನು ಸತ್ಯದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದರ ಅರಿವಾಯಿತು, 
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ನೋಡು ರಮೇಶ, ಅಭಿಮಾನ ಬಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಸಂಗೀತದ ಮುಂದೆ ಕಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವೂ ರಸಾ 
ನುಭವವನ್ನುಂಚುಮಾದಿ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಸಂಗೀತದಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕ್ರಿಪ್ರವಾಗಿ ರಸಾನುಭವವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಯಾವ 
ಕಲೆಯೂ ಉಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದವನಿಗ ಚತ್ರ ಶಿಲ್ಪ ಕಲೆ 
ಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಕಿವಿಯಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಕವಿತೆಯಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಚಿತ್ರ, ಶಿಲ್ಪ, ಕವನಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲು ಬುದ್ಧಿಯ 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದೇ ರಸಾನುಭವವನ್ನು ೦ಟು ಮಾಡಿಕೊಡು ತ್ತವೆ. ರಸ 
ಮಂದಿರದ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯು ಕುಳಿತು ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಬೇಡದುದನ್ನು ಹೊರಗೇ ನಿಕ್ಲೆಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಸಂಗೀತಡ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೆಲೆನ್‌ ಕೆಲರ್‌ ಅಂತಹ ಅಂಧ, ಮೂಕ, 

ಕಾಂ ಜವ್‌ ಜಂ ಬ 

ಬಧಿರ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೂ ಅದರ ಸೌಖ್ಯ ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲಳು- 


ಸಂಗೀತದ್ದು ಕೇವಲ ರಸಪ್ರ ಸಂಚ, ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದು ನೇರವಾಗಿ 


~ 


ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಚೇತನಗಳನ್ನು 


ಇಲಿ ನ 


ಶೌ 
ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಪರಮೋತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲೆ 
ಯೆಂದು ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವುದು. '' 

"" ಹಾಗಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡು 
ವುಡೀ ಕಲೆಗಳ ಉದ್ದೇಶವೆನ್ನುತ್ತೀಯೇನು? ? 

" ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅಸಂದಕ್ಕೂ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಕಲೆಗಳ ಕೆಲಸ, 
ಕಲೆಗಳು ಅನಂದವನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದಿ€; ಕೊಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ್ಯಾತೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಆನಂದವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುವ 
ಶಕ್ತ್ರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. ” 

64 ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗುಂಟಾಗುವ ಆನಂದವನ್ನು ನೀನು ಆನಂದ 
ವೆಂದು ಒಪ್ಸವುದಿಲವೋ?? 

4 ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ,” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಪೇ ಚೇಂದ್ರಿಯಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೇನು ? 
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"« ದೇಹಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುವ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ 
ವ್ಯವಹಾರ. 

 ಸರ್ಫಿ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ಆನಂದವುಂಟಾಗುವುದಲ್ಲಾ-- 
ಅವಕ್ಕೇನು ಹೇಳುವೆ?” 

" ಹಾಗಂದರೇನು, ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶದೀಕರಿಸು 
ರಮೇಶ್‌, ” 

« ಈಗ ನೋಡು ಸುಂದರಳಾದ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಕಣ್ಣು ತಣಿಯುತ್ತದೆ; ಉತ್ತಮವಾದ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಚಂಪಕಗಳನ್ನು 
ಮೂಸಿದರೆ ನಾಸಿಕವು ಅರಳುತ್ತದೆ; ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಜಿಹ್ಟೆಯು ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅನಂದ 
ವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇನು ? 

"6 ನೀನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ರಮೇಶ್‌. ಯಾವ 
ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಅನ್ವೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅದರ ವಿಚಾರವೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರು ವಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗಬಹುದೋ?” 

4 ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ,” 

«« ದೇಹಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕವಿ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿಗಳುಂಟೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ ಮೂಗು, ಬಾಯಿಗಳುಂಟು, ಆದರೆ 
ದೇಹದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆ; ಮನಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬಹಳ 
ರೂಪವತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಆಕೆಯನ್ನು ರೂಪವತಿ- 
ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಅದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು 
4 ಆಸೆಯು ಅಂತರಂಗ ಪರಿಶುದ್ಧಳೇ? ಹೊರಗಣ ನೌಂದರ್ಯವು ಒಳಗೂ 
ಇದೆಯೇ? ಗುಣಾಡ್ಕಳೇ? ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಸದು 
ತ್ತರ ದೊರೆತರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರೂಪಸಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಆಕೆಯನ್ನು ರೂಪವತಿ 
ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಣ ಅಂನಚಂದಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
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ಮರುಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಶಾಶ್ವತವಾದ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ರೂಪ 
ಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಶಾಶ್ವತತೆಯನ್ನು ಯಾವದು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತೀಭೂತವಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯೋ, ಮಾಡಲೆತ್ತಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಅದನ್ನೇ 
" ಉತ್ತಮಕಲೆ'ಯೆಂದೂ, ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇ "ಆನಂದ'ವೆಂದೂ 
ತಿಳಿದವರು ಕರೆಯುವುದು. ” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಕಲೆಗೂ ಎರಡು ರೂಪವು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. 
ದೇಹದ ಕಲೆ - ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲೆ. 

" ಹೌದು. ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್‌-ರೂಪ-ಅದನ್ನೇ ಆದರ್ಶ-ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವೆಂದೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಪರಾಕ್‌-ರೂಪ-ಅದನ್ನು ಸಹಜ-ಸಂಪ್ರದಾಯ ವೆಂದೂ 
ಕರೆಯುವುದು.” 

“ ನೀನು ಹಾಗಾದರೆ ಸಹಜ-ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಕೀಳೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸುತ್ತೀಯೇನು? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆದರ್ಶ-ಸಂಪ್ರದಾಯದಷ್ಟು ಉತ್ತಮವೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ ಈಗ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಬಗೆಹರಿದಿರಬೇಕು ರಮೇಶ್‌. ನಿನಗೂ 
ಮಾಣಿಗೂ ಬಂದ ಅಂತರವೇ ಇದು, ನಿನ್ನದು ಸಹಜ-ಮಾರ್ಗ, ಅವನದು 
ಅದರ್ಶ-ಮಾರ್ಗ. * 

44 ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಅಪರಾಧ 
ವನ್ನು ಮೂರ್ತಿ, ” 

“ ಅಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲರಮೇಶ್‌. ನಿನಗೆ ಬರುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಲಿಯಲಿ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗದ ಅರಿವು ತನಗೇ 
ಆಗುವುದು. ಅವನು ನನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಿಯನೋ ನಿನಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಿಯನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಪ್ರಗತಿಯು ಎಲ್ಲಿ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಲಿ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ 
ಹೋಗಲಿ,” 

«« ಸರಿಯಾದ ಮಾತು” ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಿಳ್ಳ 
ಪ್ಪನು ಮಂಗಳವನ್ನುಮುಗಿಸಿ ಶ್ರೀರಾಗದ ಮುಕ್ತ್ವಾಯದಲ್ಲಿದ್ದನು, ರಮೇ 
ಶನು ನಗುತ್ತಾ 


೨೬ ಉದಯರಾಗ 








"" ನಮ್ಮ ಮಾತೂ ಅವತ್ತು ಶ್ರೀರಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೇ 
ಮೂರ್ತಿ ” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ 

“ ಹೌದು. ಅದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಖಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀಲಾಂಬರಿ 
ಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತಷ್ಟೇ? ಎಂದು ನುಡಿದನು, ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೋಡದ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನು ಹೊಂಚು 
ಕೇಳುವ ಸವತಿಯಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಮನು ತಾನೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಾ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತನ್ನ ನಗುವಿನ ಮಧುವನದಲ್ಲಿ 
ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 





೫ 
4 ಕಲಾಭವನ 'ದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಕೂಡಿಸಿದ "" ಚಿತ್ರಕಲಾಪದ 


ನ 


ರ್ಶನ” ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವ ಸುಚಿನ್ಹಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಜಗತ್ಪ್ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಅನೇಕ ವಂಗೀಯ ಚಿತ್ರಕಾರರ ಕೃತಿಗಳಾಗಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದವು ಸಂಜಾಬಿನ್ನ ಮುಂಬಯಿಯ, ಮದರಾಸಿನ, ಮೈಸೂರಿನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ತೋರುವ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೂ 
ಇದ್ದಿತು. ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದ 
ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಸೆಯು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಬಂಗಾಳವು 
ಹೇಗೆ ತನ್ನದಾದ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸ್ಕಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಜಗತ್ತಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆಯೋ .ಹಾಗೆ ಕರ್ಣಾಟೆಕವೂ ತನ್ನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು 
ಸಾರುವ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಅರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನವು ಅಸ್ತಿಭಾರವನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಅಸೆಯ ರೂಪ, ಈ 
ಆಸೆಗೆ ಇಂಬುಗೊಡುವಂತೆ ವೆಂಕಟಪ್ಪನವರ " ಅರ್ಧನಾರೀಶ್ವರ, " ಮೃಗ 
ತೃಷ್ಣಾ', "ವೀಣೆಯ ಹುಚ್ಚು' ಮತ್ತು ಊಔಟಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ ನೋಟಗಳೇ 
ಮೊದಲಾದ ಚಿತ್ರಗಳೂ, ಎಲವಟ್ಟಿ, ಟಂಕಸಾಲೆ, ಕಮಡೋಳಿಯವರ 
ಪ್ರಕೃತಿದೃತ್ಯಗಳೂ, ಮಿಣಜಿಗಿ, ಬಡಿಗೇರ, ರಮೇಶ ಮೊದಲಾದವರ ಸಹಜ 
ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. ಮಾಣಿಯ “ ಸಂದೇಶ”ವು 
ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂಟುದು ಮುಳುಂದರಾಯರ 


ಉದಯರಾಗ ೨೨ 





ಮತ್ತು ರಮೇಶನ ಹಟ. ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮತ್ತು ಮಾಣಿಯ ವಿರೋಧ. ಆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಚಿತ್ರಗಳ ಪಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಮಾಣಿಯ ಸ್ಟೈರ್ಯ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ 
ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೂಟವನ್ನು ತನ್ನ ಮಸಿಯ ಕಣವು ಕೆಡಿಸಬಾರದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು, ಅದರೆ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಹಟವ್ರ- ಅಗ್ರಹವು - 
ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಗೆದ್ದಿತು, 


X Xx Xx Xx 


ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ " ಕಲಾಭವನ'ದ ಮುಂದೆ ಮಹೋತ್ಸಾಹ, 
ತಳಿರು ತೋರಣಗಳ ಅಲಂಕಾರ, ಸುಮಧುರ ನಾಗಸ್ವ್ರರದ ನಿನಾದ, ಉತ್ಸವ 
ಭಾಗಿಗಳ ಆನಂದ- ಅವು ಎಲ್ಲವುಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ದಿವಾನ ಸಾಹೇಬರೇ 
ಆರಂಭೋತ್ಸ ವವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವುದಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಭಾಮಂದಿರವು ಕಕ್ಕಿರುವಂತೆ ನೆರೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಜತೆಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಂಗೀಯ ಚಿತ್ರಕಾರರೂ, ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಆದ ಒಲೀಂದ್ರ ಕುಮಾರ ಗಂಗೂಲಿಯವರ " ಪ್ರಧಾನಭಾಷಣ. ” ಉತ್ಸವವು 
ಶ್ರೀಮತಿ ರತ್ನಮ್ಮನ ಗಾಯನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಯಕಿಯ 
ಸುಸ್ವರವೂ, ರಾಗರಸ ಮಾಧುರ್ಯವೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರಭೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿತು. ಸ್ಟಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಸ್ವಾಗತಭಾಷಣವಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲಲಿತಕಲೆಗಳಿಗಿರುವ ನಾ ನವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, 
ಉತ್ತಮ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಸಭಾಸದರನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿದರು. ಅನಂತರ 
ಗಂಗೂಲಿಯವರು ಭಾರತೀಯ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಬೆಳವಳಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಂಸ್ಕ್ರೃ 
ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿವೇಚಿಸುತ್ತಾ ವಿವಿಧ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು ತಿಳುಹುತ್ತಾ 

« ವೆಂಕಟಪ್ಪನವರಂತಹ ಖಸಿಸದೃಶರಾದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಜನನ 
ವಿತ್ತಿರುವ ಈ ನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಲಲಿತಕಲಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬೋಧಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಮಾಫ್ಯಿರನ್ನು ನಮ್ಮವರೆಂದು ನಾವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲು 


೨೮ ಉದಯರಾಗ 





ತಕ್ಕ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆಡ 
ಹುತ್ತಾ ಬರಬೇಕು. ಜನತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಬೀಳಲು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತಿರುವ ಹಿರಿಯ-ಕಿರಿಯ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸ 
ಬೇಕು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಅಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ " ಸಂದೇಶ ವೆಂಬ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದನ್ನು ನೀವು ನೋಡುವಿರಿ, ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ 
ಚಿಕ್ಕವನೆಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕವನ ಕೃತಿಯು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿದೆ. ಅಕ್ಷರವಾದುದರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ವಾರವು ಕೇವಲ 
ವಯೋವೃದ್ಧರ ಸ್ವತ್ತಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ, 

"ಅಸತೋಮಾ ಸದ್ಗಮಯ 

ತಮಸೋ ವಾ ಜ್ಯೋತಿರ್ಗಮಯ 

ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾ ಅಮೃತಂ ಗಮಯ' 
ಎಂಬ ಉಪನಿಷದ್ವಾಕ್ಯಾದ ದೃಷ್ಟಾಂತವೇ ಆ ಚಿತ್ರ, ಗಹನವಾದ ಇಂತಹ 
ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾರುವುದು ಹಿರಿಕೆಲಸ್ಕ 
ಸಾರುವವರು ಹಿರಿ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು, ಅಂತಹ ಹಿರಿ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುತಿ ದ್ದೇನೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಭೆಯ ಪ್ರಚೆಂಡ ಕರತಾಡನದ ಮಧ್ಯೆ ವಿರಮಿಸಿದರು” 
ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ " ಸಂದೇಶವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿತು, ಪ್ರದ 
ರ್ಶನವು ನಡೆದ ಎಂಟು ದಿವಸವೂ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಹೋಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವವರೇಇಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಹೊಗಳು 
ವವರೇ-ಎಲ್ಲರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಗಹನ ವೇದಾಂತತತ್ತ್ಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವವರೇ ಆದರು. ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ " ಸಂದೇಶ'ದ ಬಗ್ಗೆ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಲೇಖಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುವವರೇ-ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ರೀತಿ; 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿ. 

ಮಾಣಿಗೆ ಈ ರಹಸ್ಯವು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತ 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳ. ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟನು, ಮೂರ್ತಿಯು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಓದಿ 


ಉದಯರಾಗ ೯ 





ನಕ್ಕು ಮಾತನಾಡದೆ ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟನು, ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮಾಣಿಯು 

«" ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಮಗೇನನಿಸುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌?” 

“ ನಿನಗೇನನಿಸುತ್ತದೆ ಮಾಣಿ? 

" ನನಗೇನೂ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರದ ವಿಚಾರ 
ಆಲೋಚಿಸದೆ ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ” 

"" ಅದೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಶೇಷ್ಠ ಮಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಹಾಗೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯೇನು ?? 

« ಹಾಗಾದರೆ... ಸಾರ್ಸ್‌, '' ? 

 ಗಂಗೂಲಿಯವರು ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪಲ್ಲವಿ 
ಯನ್ನು ಅವರೂ ಹಾಡಬೇಕು. ಅವರ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಅದರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಟಿ 

« ಹಾಗೇ ಸಾರ್‌. ನನಗದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ 6" ಸಂದೇಶ' ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚು ಫ್ರಿ ದ್ದ ರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ” 


ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದಿದೆ. ಹೇಳಲೆ ಮಾಣಿ? 
ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನಪ್ಪಾ. ” 

" ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌, ತಾವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ನನಗೆ,” 

« ನೀನು ಹೂವು ಅರಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ ?? 

""ನೋಡಿದ್ದೆ. ನೆ ನಾರ್‌.” 

"" ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ ?? 

«« ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. '' 

« ಹೂವು,...ಹಕ್ಕಿ....ಇವು ಎರಡೂ ag ts ಮೆಚ್ಚಿಸಲು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತ್ಯ ೦ದು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ ? 
ನಾಳೆ ನೀನೂ-ನಾನೂ-ಇಡೀ ನ ಒಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ -ಬಳಿ ನಿಂತು 
, ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ತಾವರೆಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
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ಸಂಪಿಗೆಯಷ್ಟು ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ' ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ 
ದರೆ ಅದು ಅರಳಿ ತನ್ನ ಸೌಗಂಧವನ್ನು ಬೀರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೀನು ? 
ಅಧವಾ * ನಿನ್ನ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಜಾಬೆ, ಗುಲಾಜ್ಕಿ ಸುರಗಿ, 
ಪಾದರಿಗಳು ಸೂರ್ಯನ ಮುಂದೆ ಹಣತೆಯಿದ್ದಹಾಗೆ' ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರೆ, 
ಅದು ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ತನ್ನ ರೂಪ ಗುಣಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದೇನು? 
ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಲೋಕದ ನುಡಿಗೆ ದೂರನಾಗಿರಬೇಕು. ಲೋಕದ 
ನೀತಿ ನಿಂದೆಗಳೆರಡೂ ಒಂದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಿಗ್ಗು ಕುಗ್ಗುಗಳ ವಿಲೋಭನೆಗೆ 
ನಿಲುಕದಿರಬೇಕು, ಹೂವಿನಂತೆ ವಿಕಸಿಸುತ್ತಾ, ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾ 
ನಿನ್ನ ಕಲಾತಪಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ ನೀನು 
ವೆಂಕಟಪ್ಪ, ನಂದಾಲಾಲ್ಕ ಪ್ರ ಮೋದಕುಮಾರ, ತ್ಲೀತೀಂದ್ರ ಮುಜಂದಾರ 
ಮುಂತಾದವರ ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಸೇರುವೆ.” * 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನವಾಗಿದ್ದ ತೇಜಸ್ಸು 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಮಾಣಿಯು ನೋಡಲಾರ 
ದಾದನು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಲ 
ವಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ತೊಳೆದನು. ತನ್ನ ಪಾದದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದ 
ವಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಅಪ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಮೃದುವಾಗಿ 

" ಮಾಣಿ, ಕಲೆಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ತಪಸ್ಸು, ಉತ್ತಮ 
ಕೃತಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಅಂತ8ಕರಣ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನ ಎರಡೂ ಬೇಕು. 
ಅವೆರಡನ್ನೂ ಹೊಂದುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಲಿ” ಎಂದು ಹರಸಿದನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾಣಿಯ ಜೇವನವು ಒಂದು ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿರ್ದಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಆಸರೆಯು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಉತ್ಸಾಹ, ಲವಲವಿಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಚಿತ್ರಿ 
ಸಲು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಅದನ್ನೇ ತಿದ್ದಿತಿದ್ದಿ ನಾಲ್ಯಾರು 
ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೂ ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಗೊತ್ತಾದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
« ಕಲಾಭ್ಯಾಸ'' ವನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾಣಿಗೆ 
ಕಲಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವು ಬಂದಿತು. ನಿಂತರೆ, 
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ಕುಳಿತರೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಅದೇ ಜ್ಞಾನ ಅದೇ ಧ್ಯಾನ. ತಾನು ಸಾಧಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಎಂತಹ ವಿಶಾಲವಾದ್ಕ ಮೇರೆವರಿದ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ತನ್ನ 
ಮುಂದಿರುವ ವಿಸ್ತಾರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹತಾಶನಾಗು 
ವನು, " ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌, ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, ಅಶೋಕರಂತಹ ವೀರಾದಿ 
ವೀರರೇ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ? ಇನ್ನು 
ನಾನು ಭಾವನಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದೆಂದರೇನು ?” ಎಂದು ನಿರ್ವಿಣ್ಣ 
ನಾಗುವನು, ಆದರಾ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸಿಡಿಲಿನಂತಹ ಪ್ರಚಂಡ ಅಮೋಘ 
ವಾಣಿ, «ಮೂಢಾ "ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ಕೇ ಮಾ ಫಲೇಷು ಕದಾಚನ? 
ಮುಂದಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುವುದರ ಚಿಂತೆ 
ಯೇತಕ್ಕೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ವೃಧಾ ಹೊತ್ತನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕಳೆಯುವೆ?''- ಎಂಬ ವೀರ 
ಸಂದೇಶ, "ಸಂದೇಶ'ವನ್ನು ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದವನು ಈಗ 
ಅನುಭವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಮಗುವಿಂದ ತಾನೇ ಪಾತ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವನು. 

ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ಕುಂಚವು ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾವ 
ಗಳ ಹೊಡೆತವು ಕುಂಚಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷವಾದ ಶಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಇತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ಸ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಭರದಿಂದ ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ಬದಲು 
ಕಾರಿಣ್ಯವೋ, ಆಲಸ್ಯವೋ ವೃಕ್ತವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ನೋಟಗಳು ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ ಮರಗಿಡಗಳ ಶವಗಳಂತಾಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು, ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಂಚೆಗಂಟೆಗಳು - ದಿವಸ 
ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು, 

ರೂಪರೇಖೆ - ಬಣ್ಣ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂದುಕೊರತೆ 
ಗಳನ್ನು ರಮೇಶನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನೇ ವಿನಾ ಮಾಣಿಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದನು. ಮಾಣಿಗೆ ಇದೂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದುಃಖ, "" ಯಾರನ್ನು ತಾನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಗುರು 
ವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನೋ ಅತನಿಗೆ ತಾನೇ ಗುರುವಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿ 
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ಲ್ಲಾ. ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವವರಾರು ? ಬೇರೆ ದಡವನ್ನು 
ಮ ಯಾರು? ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ಶುಭ್ರ 
ಕಲಾಕಾಶದ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವ ಮಹಿಮಾಶಾಲಿಯಾದ ಗುರುವರ 
ನಾರು ?” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದನು, ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನು 


« ವಂದನಂ ಗುರುವೀರನೇ - ನಿನಗೊಂದನಂ ಗುರುವೀರನೇ ॥ 
ಬಂಧ ಮೋಕ್ಷಗಳೆಂಬ ಎರಡರ ಸಂದು ತೋರಿದ ಧೀರನೇ ॥” 


ಎಂದು ಹಾಡಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕುರು 
ಕುತ್ತಾ “ ನನ್ನನ್ನುದ್ಧರಿಸುವ ಅಂತಹ ಗುರುವು ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಅರ್ತನಾಗಿ ಮಾಣಿಯು ಮೊರೆಯಿ ಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಕೆಲಸವೊಂದ 
ನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಓಡದು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಣಿಗೆ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ತನ್ನ ಕಲೆ - ತನ್ನ ಸಾಧನ; 
ಮಿಕ್ಕೆ ಲವೂ ಅಸತ್ಯ ಅಸ್ಥಿರ ಕ್ಷರ. ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ 
ವ್ಯಥೆ ಥೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಜೀರ ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲಾಗದ ಅಸಹಾಯ 
ಕತೆ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ - ಹೀಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗುತ್ತ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು, ಒಂದು 
ದಿವಸ ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾಣಿಯು ರಮೇಶನ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅ ಸ್ಥೈಸಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮುಕುಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಸಹಜವಾದ ಸರಳವಾದ 
ನಗುಮೊಗದಿಂದ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸತ ಗಂಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು, ತರಾ ಮಾಣಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು ನ ಮಾಣಿಯ 
ಕೈಗೆ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನ್ನಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಪರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು, ಇದರ ಅರ್ಥವು ಮಾಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಳಾಸವು 
ಮುಕುಂದರಾಯರ ಹೆಸರಿಗಿತ್ತು, ಅಶ್ಲರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ 


" ಣ್ರದು ತಮ್ಮದು ಸಾರ್‌, ?' 





“ ಒಡೆದು ನೋಡು ಮಾಣಿ. ಯಾರದೆಂಬುವುದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾ 
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ಮಾಣಿಯು ಆತುರದಿಂದ ಒಡೆದು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕಲಾವಿದ ಅಬ್ದುರ್‌ ರಹ 
ಮಾನ್‌ ಚುಗ್ರ್ವಾಯಿಯ 6" ಮುರೀಖಿ ಚುಗ್ತಾಯಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ, 
ಆನಂದ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಯವರ ಆ ರಜಪೂತ ಚಿತ್ರಕಲೆ '' ಎಂಬ ಚಿತ್ರ 
ಸಂಗ್ರಹ, ಚಟರ್ಬೆಯವರ ೧೭ ಸಂಪುಟಗಳ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳು, ಬ್ರಿ ಓತ 
ಮ್ಯುಸಿಯಮ್ಮಿನವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸಿರುವ ಅಜಂತಾ ರಜಪೂತ, ಮುಘಲ್‌ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರೃಹಗಳುು ಗಂಗೂಲಿಯವರಿಂದ ವಿರಚಿತವಾದ 
ಎರಡು ಗ್ರಂಧಗಳು - ಈ ಅಪೂರ್ವ ನಿಧಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮಹ 
ನೀಯನನ್ನು ತೆರೆದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮದಿಸಿದನು. ಚುಗ್ತ್ವಾಯಿ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ತೆರೆದು ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟವನ್ನು ನೋಡಲು ಅದ್ಯ "" ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಕೊಪ್ಪಿದ " ಸಂದೇಶ' ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಪಿಗೆ - ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆ, 
ಒ. ಸಿ. ಗಂಗೂಲಿ'' ಎಂದು ಬರೆದಿರಲು ಮಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ರಾಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

«« ಗಂಗೂಲಿಯವರದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹೃದಯ ಸಾರ್‌. ನನ್ನಂತಹ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ರಮಿಯನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ಅಪೂರ್ವನಿಧಿಯ ದಾನಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನೇನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೊಡಬಳ್ಲೆನು?'' 

ಬೇಕಾದದ್ದು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಮಾಣಿ. ನಾಳೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಕಲಾ 
ವಿದನಾಗಿ ಆಗ ಗಂಗೂಲಿಯವರು ಮಾಡಿದ ಮಹೋಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುವೆಯಾದರೆ ಗಂಗೂಲಿಯವರ ಉದಾರದಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು 
ಎಬ್ವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರದೆಷ್ಟು ಉದಾರ ಹೃದಯವೋ, ಅಷ್ಟೇ 
ೂೂಡ್ಡದು ಕಲಾಕ್‌ೌಶಲ್ಯ ಹಾಗೂ ಪಾಂಡಿತ್ಯ. ದೊಡ್ಡವರು ನಿನ್ನ 


$ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬೆಳೆಯು 
ವುದು ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇರಿದ ಕಾರ್ಯಭಾರ, '' 
4 ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌, ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಯ 


ತ್ಲಿಸುವೆನು. | 


ಯ 
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« ಆನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಮಾಣಿ, ನೀನೂ ರಮೇಶನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸಚೀಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಸುಸಂಧಿ ದೊರೆತಿದೆ. ” 

ಬನು ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌.” 

" ಫಿ ಸಲದ " ಆನಂದ ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ " ಸಂದೇಶ ಚಿತ್ರ? ವನ್ನು 
ಪ್ರಕಓಿಸಬೇತೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿ ಸಿರು ವೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ 
ಯವರು ನಿನಗೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ ? ” 

« ನನ್ನದೇನು ಸಾರ್‌. ಗುರುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು 
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« ಏನು ರಮೇಶ್‌. ನೀನು ಬನು ಹೇಳುವೆ?” 

"«" ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಶ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಚಿತ್ರರಚನೆಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು, ” 

«« ಇನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ಒಂದು ಚೆಕ್‌ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಮು ಕುಂದರಾಯರು ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. 

ರಮೇಶನೂ ಮಾಣಿಯೂ ತುಟ ಪಿಟಿಕ್ಕನ್ಮದೆ ಗಂಗೂಲಿಯುವರುಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತರು. ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾನಾ ಆಶೆಗಳು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ರಮೇಶನು ಗ್ರಹಿಸಿದನೋ ಏನೋ, 

"" ಏನು ಮಾಣಿ. ಅಜಂತಾ, ಎಲ್ಲೋರಾ, ಕ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಗುಹಾಂತ 
ರ್ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುವುದಲ್ಲವೇ?'' 

4 ಅವುಗಳನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್ಕ್‌? 

“ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು'' ಎಂದು ಹಳೆಯ ಪೆಶಾರಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದು ಉಳಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನು, 

« ನಾನು ಎಲ್ಲೋರಾ, ಅಜಂತಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು. ಅವುಗಳ ಆಧಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಊಹಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಆಶೆ ಎಂದಿಗೆ ಸಫಲವಾಗುವುದೋ? 


ಸಿ 
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« ನಾನು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಪ್ರ ತಿಚಿತ್ರ ಮಾಡಲೇ ನಾರ್‌, ಈ 
ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸವು ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಬಹಳ PE ಥಿ 

« ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು'' ಎಂದು ತಾನೆದ್ದು « ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ? 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಣಜ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಚ್ಯುತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. "ಇದೇನು! ನನ್ನ ಪ್ರ ಗತಿಗೆ ಒದಗುತ್ತಿರುವ ಇಂತಹ ಅಮೋಘ 
ವಾದ ದೈವಸಹಾಯ '' ದ. ಕಾಣದ ಆ ಕೃಪಾಹಸ್ಮವನ್ನು ಮನಸಾ 
ಅಭಿವಂದಿಸಿದನು. 





೬ 


" ಆನಂದ'' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂತ್ರಾ 
ಲೋಜನ ಸಭೆಯು ನೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಸಭೆಯ ಸಂಖ್ಯೆ ಗಣನೀಯವಾದು 
ದಲ್ಲವಾದರೂ ವಿಷಯ ಬಹಳ ಗಹನವಾದುದಾಗಿತು, ಲೋಕದ ಆಚಾರ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ, ನಡತೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮುಕುಂದರಾಯರೇ 
ಆಲೋಚ್ಛೆ ವಿಷಯವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಎರಡಣಂತೆ 
ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ರಕ್ಷಣಭಾರವು 
ನಿವೃತ್ತವಾಗಿತ್ತು. " ಅದರೆ ಕೇವಲ ಜೀವನೋಪಾಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ವಿಷ್ಯ ಮುಗಿಯಬೇಕೇ! ” ಎಂದು ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ಮುಗಿಯ ಕೂಡದು ಸರಿ. ಅದರೆ ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೇನು ಗತಿ?” 
ಎಂದು ರಮೇಶನ ಉತ್ತರ. 

« ಹುಡುಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ?» 

"" ಹುಡುಗನ ಮಾತು ಅನಂತರ ಬರಲಿ. ನೀನೇನು ಸೂಚಿಸುವೆ 
ರಮೇಶ? ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯು ಕೇಳಿದನು, 

" ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿ ರಸದ ಸ್ವೇನ, ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವ 
ಒಂಡು ಭಾಗ, ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯ ೫8 ಜಾಗವೂ ಮಾಣಿ ಚಿತ್ರಕಲೇತು 
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ಭಾಗವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ, ಬರುವ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗರ್ಧ; 
ನನಗರ್ಧ,? 

44 ವ್ಯವಹಾರದೃಷ್ಟಿಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯ 
ಗತಿ! ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ....” ಎಂದು 
ಮುಕುಂದರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

«ಹೌದು ಮಾವಯ್ಯ್ಯಾ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಂದಾಅಾಲ ಬಸು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವ 
ಹುಚ್ಚು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 8 

" ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಚ್ಚೇ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ರಮೇಶ್‌. ಅನ್ನು ಯೋಚನೆ 
ಯೇತಕ್ಕೆ1'' ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು. 

4 ಆಲೋಚನೆಯೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಆದರೆ ಸಾಧನೆಯ ವಿಚಾರ 
ತಾನೆ ಯೋಚನೆ. ಅಳ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೪೦-೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಅದನ್ನು ಒದಗಿಸುವವರು ಯಾರು?” 

«ನಾವು ಮೂವರೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾ. 
ಈಗಲೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನದಾಗಿ ೧೦೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಶೇಖರವಾಗಿವೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೇರಿಸಿದರೆ ೩-೪ ತಿಂಗಳು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಬೇವನವನ್ನು 
ಜರುಗಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಅನಂತರ ತನ್ನ ಪಾಡನ್ನು ಅವನೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ನಾವೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದು ರಮೇಶ ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದನು. 

ಮೇಶನಿಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದವು. ಮಾಣಿಯ ಕಲಿಕೆಯಿಂದ ತಾನು ಗುರುದಕ್ಷಿಣಾರೂಪವಾಗಿ ನಿರೀತ್ಲಿ 
ಸಿದ್ಧ ಸೇವೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಹೋಮವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆ ಒಂದು ಕಡೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಈಗ ಅವನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗುವ ಕುಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಅಲ್ಪತನ 
ವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವುದೇ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಮತ್ಕೊಂದು ಕಡೆ ಕೊನೆಗೆ 





ಮಂತ್ರಾಲೋಜಚನಾಸಭೆಯು ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸದಾಯಿತು. 
ಮಾಣಿಯು ಮುಂದಿನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ “ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕ ಹೋಗು 
ವುದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಸರ್ವಥಾ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮುಕುಂದರಾಯರೂ 
ಮೂರ್ತಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮೂರ್ತಿ, ಮುಕುಂದರಾಯರು 
ಸಂಚುಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ರಮೇಶನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು, ಅವರವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಿಚ್ಚು ಹೊಗೆಯಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಂದು ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯದಿರಲು ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಖಂಡಿತವಾದ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು, ರಮೇಶನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ' ಗೆ 
ಬಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂತಿ ಹೊಡೆದರೂ ಮಾಣಿಯಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬರುವ ಎಂದು ಬೀಗ, ಬೀಗದೆಸಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ್ವಿರಲು ಕೈಗೆ ಬಂದು ಲಕ್ಕೋಟಿಯು ದೊರಕಿತ್ತು ಮಾಣಿಯ ಅಕ್ಷರ- 
ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ. ಆತುರದಿಂದ ಒಡೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು, 

" ನನ್ನ ಜೀವನಸರ್ವಸ್ವರಾದ ಗುರುಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವಂದನೆಗಳು, 

ನನ್ನ ಜೀವನವು ರೂಪುಗೊಂಡು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ಯಾರಿಂದ ಬಂತೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸಣ್ಣ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಾಗ - ಬಂದ ದಿವಸ - ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಈಗ ಈ ಕೃತಫ್ನುತೆಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ದೀನನಾಗಿ ಕ್ಷಮೆಬೇಡುತ್ತೇನೆ. " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಕೈ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಂದಾಲಾಲ್‌ ಗುರುಮುಖದಿಂದ ಮುಂದಿನ ಕಲಾಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಹಂಬಲವನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಯಾವ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊರೆಯಲಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಬೇಡದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾವದೋ ಒಂದೂ 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯ ನ ಅತ್ತಲತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಳೆಯಿತು, 
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ಅಂದು, ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಸೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ನನ್ನ ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದೇ ರಾತ್ರಿ ಮದರಾಸಿನ 
ಮೂಲಕ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿದ್ದೇನೆ, ತಾವು "ಆನಂದ' 
ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಂಡು, ನಿಂತ 
ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಕೆಯ್ಮುಗಿದು ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನು. ತಾವೂ, 
ಮೂರ್ತಿರಾಯರೂ, ಮುಕುಂದರಾಯರೂ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದ ದೇವರುಗಳು. 
ಈ ಮಾನವಜೀವನವು ನನ್ನದಾಗಿರುವ ವರೆಗೂ ತಮ್ಮನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಅನ್ಯಾ 
ದೃಶ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಬಾಲಕನ ಅನೇಕ ಅಪರಾಧ 
"ಗಳನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ಮರೆತು ಉಪಕರಿಸಿ ಕರುಣಿಸಿರುವಂತೆ ಇದನ್ನೂ ಮನ್ನಿಸಿ 
ಹರಸಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗೂ ಮೂರ್ತಿರಾಯ 
ರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನೇಕಾನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನರ್ಪಿಸುವುದು. 
ಅಂತು ತಮ್ಮ ಚರಣಸೇವಕ- ಮಾಣಿ. ?' 

ರೋಷದಿಂದ ಉಗ್ರ ಅಗ್ರಹದಿಂದ ರಮೇಶನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ 
ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. *ೊನೆಗೂ ಮೋಸ - ಕೊನೆಗೂ ವಿಶ್ವಾಸದ್ರೋಹ- 
ಕೊನೆಗೂ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರ್ತನೆ ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟ | 
ಕೊಂಡನು.  "" ಮುಖ್ಯ ಕಸದ ಹುಳುವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದು ತನ್ನ 
ತಪ್ಪೆಂ”ದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡನು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿ 
ಮುಸುಂದರಾಯರೇ ಕಾರಣರೆಂದು ಅವರನ್ನೂ ನಿಂದಿಸಿದನು, ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಆಗಲಿ ಇ ಅವರಿಗೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ, ಎಂದು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ ಬೀಗಹಾಕುವುದನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಆತುರದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು. 





೭ 


ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರೈಲು ಮದರಾಸನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವ ವರೆಗೆ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಇರವನ್ನು ಮರೆತು ಹೊತ್ತುಗಳೆದನು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಇದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆ 
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ಗಳಂತಾಗಿದ್ದವು, ತಾನು ಏನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನೂ ಅವನ ದುಃಖವು ದಾಟಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಮದರಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು, ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ೮॥ ಯ ತನಕ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ 
ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ರೈಲ್ವೆಯ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಇಟ್ಯು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಗರವನ್ನು ಹೇಗೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ ಬಿಡುವ ಎಂದು ಹೊರಟನು, 

ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು: 
ವಿಶಾಲವಾದ ಅಪರಿಚಿತ ನಗರ. ಹರಕುಮುರುಕಾು ತಮಿಳೆನ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೇ ವಿನಾ ಮಾತನಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಪರಿ 
ಚಯವೂ ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ, ಜತೆಗೆ ಒಗೆಬಗೆಯ ಸುಲಿಗೆಗಾರರ ಹಾವಳೆಯ 
ಭೀತಿ. ಮೊದಲು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವು ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೈಪ್ಲಿಕೇನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟನು. ಬಸ್ಸಿನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೂ « ಲವನು ಕೊಡ 
ಲಲ್ಲ ”ವೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಅದು ಅರ್ಧ ದಾರಿಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಗಲಭೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಜನಗಳ ಅಡಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಯಧಾರ್ಥವಾದದ್ದನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ, ಸನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಂಡಕ್ಟರನ್ನು ಬಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಒಂದಾಣೆಯ ಯಣವನ್ನು ತೆತ್ತು ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿ 
ದನು, ಈ ಚಮತ್ವಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರುಯೋಣಿಕನೊಬ್ಬನು 
ಮಾಣಿಯು ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಬಸ್ಸು ನಿಂತ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 

« ನೀವು ಯಾರು ಸಾರ್‌, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, 
ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವವನೊಬ್ಬನು ದೊರೆತದ್ದು ಮಾಣಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಾನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೂ ಮದರಾಸಿನಂತಹ 
ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಾರಣವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನು, ಗೆಳೆಯನು... 

« ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಲಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲಿ 
ಐದೇ ನಿಮಿಷದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬನ್ನಿ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ನಿಮ್ಮ 
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ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮದ 
ರಾಸಿನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನೀವಿನ್ನೂ ಕಾಣಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ತವನ್ನೇ ಹಿರಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಬೇಗ ತಾನು ನೋಡಚೀಕೆಂದಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಂದು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೇರಿದನು. ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ 
ಸಹಾಯವು ತನಗೆ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮಾಣಿಯು ಪೃಥಕ್ಕು 
ರಿಸಲಾರದಾದನು. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು 

« ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಸಾರ್ಕ್‌? 

«« ರಾಮಶರ್ಮ. '' 

ತಾವೂ ಮೈಸೂರಿನವರೇ ? 2 

“ ಅಹುದು. ನನ್ನದು ಚಿತ್ರದುರ್ಗ. ನಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಲಾಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ ನನಗೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ. ಈ ವರ್ಷ 
ದೈವವಶದಿಂದ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೆ ತೀರ್ಥರೂಪರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದು ಬಹಳ ಸರಳಹೃದಯದಿಂದ ತನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನ ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತೆ, ಮಾಣಿಯು 

«« ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಇವತ್ತು, ಕಾಲೇಜಿಲ್ಲವೇ? ” 

« ಇದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಮೈಸೂರಿನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೂ ಚೀಡವಾಗುವುದು ನೋಡಿ. 
ಇದೇನು ಕನ್ನಡದ ಮಹಿಮೆಯೋ ನಮ್ಮ ಜನದ ಅಂತಃ8ಕರಣವೋ 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ತಿಳಿಯದು, '' 

«« ಹೌದು - ಹೌದು. ನಮ್ಮ ಜನದ ಅಂತಃಕರಣ ” ಎಂದು 
ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂತರ್ದ್ಯಷ್ಟ್ರಿಯಿಟ್ಟು ನುಡಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಟ್ರಿಪ್ಲಿ 
ಕೇನಿನ ಮಳಲ ದಂಡೆಯ ( 0807 ) ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ತನ್ನ ವಿಶ್ವರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ ನಿಂತು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾನೀಲ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಯು ಮೈಮರೆತನು, ದಿಗಂತವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿ 
ಸಿದ ಸಮುದ್ರದಾಜೆ ಕಣ್ಣು ಚಾಚಿ "" ಅಲ್ಲಿ ಏನಿರಬಹುದು... ನಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನಿರಬಹುದೇ... ಅಥವಾ ಸ್ಪರ್ಗೆ ನರಕಗಳೆಂದು ವರ್ಣಿ 


ಉದಯರಾಗ ೪ಗಿ 





ಸಲ್ಪಡುವ ಲೋಕವಿರಬಹುದೇ? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು, ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ ದಿಟ್ಟತನವನ್ನು ನೋಡಿ 
"" ಎಂತಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಈ ಮಹಾಸಾಗರವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತನ್ನ ವೇಶ್ಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಣಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 
ಇದರ ಶಾಂತಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಬಳಕು ಒಯ್ಯಾರಗಳು, ರೋಷವೇಷ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
“ಎಂತಹ ಮೌಢ್ಯ. ಈ ನೀಲಜಲದ ಒಂದು ಕಣವನ್ನು ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೇ. ಇದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವವನು ಎಂತಹ ಮಹಿಮಾಶಾಲಿಯಾದ 
ಕಲಾವಿಭೂತಿ. ಅವನ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಸುವೆನೆಂದರೆ ಅಲ್ಪತನ 
ದಿಂದ ಅಣಕಿಸಿದಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ” ಎಂದು ಭಾವಿಸುವನು. " ಆದರೆ 
ಆ ಕಲಾವಿಭೂತಿಯನ್ನು ನಾನು ನೀಡುವುದು ಅವನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ 
ಗಿರುವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರುವ ಮೂಲಕವೇ ಅಲ್ಲವೆ” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡನ್ನು ಗೆಳೆಯನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಬ್ಬನು, 
ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ಗೆಳೆಯನು ಅವನನ್ನು 
ತಾನಿದ್ದ " ವಿದ್ಯಾಭವನ ' ಕೈ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಷ್ಯಳಭೋಜನವನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿ "" ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವಾ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಎರಡು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಲಗಲು ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಟು 
ತಾನೂ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿದನು. ಎರಡು ಗಂಟೆ ಬಡಿಯಲು ಗೆಳೆಯನು 
ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಂದು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚೆರಿಸಿ ಉಪಹಾರ 
ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಗರಪರ್ಯಟನಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
ಬ್ರಾವ್ವೆ, ಮೌಂಟ್‌ರೋಡ್‌ ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯಾಯಿತು; ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನೆ ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಸೆಕ್ರೆ ಚೀರಿ 
ಯಟ್‌, ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ನೊಡಿ 
ಯಾಯಿತು, " ಕಲಾಭವನ' ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮ್ಯುಸಿಯಂ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು, ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಕಲಾ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಣಿಯು ಬೆರಗಾದನು. ನಟರಾಜನ ಮೂರ್ತಿಯು 
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ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ನಿಂತಿತು. ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಭೈರವ 
ಗಾನವು ಎಂದಾದರೂ ಬೆಳೆದು ಮಹೋನ್ನತಿಯಿಂದ ಮೆರೆದಾಗ ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕುಂಚದಿಂದ ಹೊರಗಾಣಿಸುವುದು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಆಗಲೆ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ 
ರೇಲ್ವೆಯ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಲ್ಯುತ್ತೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು, ಗೆಳೆಯನೂ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ತನ್ನ ಕೆಲವು ಗೆಳೆ 
ಯರ ವಿಳಾಸವನ್ನಿತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ, ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೌಕರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವರು ” ಎಂದು ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟನು. ಮಾಣಿಯು 
ಗೆಳೆಯನ ಮದರಾಸಿನ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಎರಡು ವಿಳಾಸಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು "ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಕ್ವ ತಲುಪಿದೊಡನೆಯೇ ವತ್ರಬರೆಯು 
ವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟನು. ಈ ಅಪರಿಚಿತನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊರೆ ಹೊರೆಯ ಉವಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ನುಪಕಾರಮಾಡಲು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ವಿಷಪಾದಪಟ್ಟನು, 

ಮೊದಲನೆಯ ಗಂಟೆಯ ಬಡಿತವು ಕೇಳಬಂತು. ಗೆಳೆಯನು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನಿಳಿದು ಬಂದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಮಾಣಿಯ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 

"" ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕೇರ್ತಿ ತನ್ನಿ, ನಿಮಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿಬಂದಿತು. ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು. ಅವನನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 

 ಶರ್ಮರೇ, ನಾನು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ 
ಸಹೃದಯರು ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರೇ ” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟೆಯೂ ಆಯಿತು- ಗಾರ್ಡನ ಶಿಲ್ಪಿಯು 
ಆಯಿತು- ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ 
ತನಕ ಗೆಳೆಯನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಲಾರದ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಗದು ಬಿದ್ದನು, 
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ಒಂದೆಡೆ ತಿಗಣೆಗಳ ಕಾಟ- ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಅಂಧ್ರರ " ಸ್ವದೇಶೀ 
ಸಿಗಾರುಗಳ' (ಚುರುಟ್‌) ಕೆಟ್ಟ ನಾತ- ಮಗದೊಂದು ಕಡೆ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ 
ಇಳಿಯುವವರ ಗಲಭ್ಯೆ ಗಡಿಬಿಡಿ, ವ್ಯಾಜ್ಯ, ವಾದ್ಯ, ಸಂತೋಷಗೋಷ್ಠಿ, 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ವಿನಿಮಯ, ವಿವಿಧಜ್ಞ್ಯಾನವಿಸ್ಟ್ಯಾರ- ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ 
ಮೇಲೆ ಕಲಶವಿಟ್ಟಂತೆ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಮರ, 
ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ದಾಟತೆಂದರೆ ತನ್ನ ಕನಸಿನ " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 'ಕ್ಕೈ 
ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷಿಸುವನು- ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ದೂರದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮುಸು, ಅವನ ಬೇವನದಲ್ಲಿಯೋ ಒಮ್ಮೆಲೇ ವರ್ಷಾ ವಸಂತ 
ಯತುಗಳೆರಡೂ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶುಕ್ಲ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ 
ಚಂದ್ರಮರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಅರಂಭಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ದೂರದ 
ದೇಶ - ಅಪರಿಚಿತರ ನೆರೆ - ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನರಿಯದವರ ಕೂಡ 
ಬಾಳುವೆ ಇದನ್ನು ನೆನೆದು " ಈಗಲೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಡಲೆ' ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವನು. ಮದುಕ್ಷಣವೇ "ವೀರನಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ಹೇಡಿಯ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಹೊರತೋರಲೇ - ನನ್ನ ಮೂವರು ಬಂಧುಗಳು ಏನಂದು 
ಕೊಂಡಾರು?' .,.ಅವರನ್ನು ತಾನು ಬಿಚ್ಚು ಬಂದದ್ದು - ಅವರಿಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟ 
ಕಾಗದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದನು. "ಅವರನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡದೆ 
ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಪುನಃ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಂದರ್ಶನ ದೊರೆಯುವುದೋ 
ಅಲವೋ- ಎಂತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೆ' ಎಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ 
ಹೊನಲಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದನು. " ನಾನು ಖ್ಯಾತಿವಂತನಾದರೆ - ಮೈಸೂರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಮಗನಾದರೆ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಮರಳುವೆನು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಈ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನು ನೀಗುವೆನು' ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈ 
ನಿರ್ಧಾರವು ಮಾಣಿಗೆ ಕೋಟ ಸಿಂಹಗಳ ಬಲವನ್ನು ತಂದಿತು. " ಖ್ಯಾತ 
ನಾಗುವೆನು - ಖ್ಯಾತನಾಗಲೇಬೇಕಾು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲೇಬೇಕು - 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಯ ಸದಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಲೇಬೇಕು - ನನ್ನಂತೆ " ವಿದ್ಯೆ 
ವಿದ್ಯೆ'ಯೆಂದು ಹ ವಳಿಯುತ್ತಿ, ರುವವರ ಹಸಿವನ್ನು ನಕ is 
ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೋಂಪು ಹಿಡಿಯುತ್ತ, ಬಂದಿತು. 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಮಹೇಂದ್ರಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲ ಕಾಫಿ 
ದೋಸೆಗಳ ಮಹಾಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯೂ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು 
ಮುಖಮಾರ್ಜನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಅಲ್ಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ತನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನದ 
ರೂಸಗುಣಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಡುಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿಂತೆ, ತನ್ನೆ ದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಚುರುಬನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾ 
ಗಂಟೆಗೆ ಹತ್ತು, ಸಲ " ಎನ್ನಿ ಗಂಟೆ ಲಂಡೀ' (ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟರೀ ?) ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರೇಖೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಸಾದ ನಗೆ ತನ್ನ ಬಲಪಕ್ಕುದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ವಾ 
ಡಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೆಬ್ಬದ ಪಟ್ಟಿ ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಸರವನ್ನು 
ತುಸು ನೀಗಿಸುತ್ತಾ ಬಂದವು, ನೋಡಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ " ಕರಡು ಪುಸ್ತಕ > (Sketch-Book) ವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ತನ್ನ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಹಜ ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು ಸುಮಾರು 
೨ ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ವಾಲ್ಟೇರ್‌ ಜಂಶ್ರನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾಣಿಯ ಭೋಜನವೂ ತೀರಿತು. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಪುಸ್ತಕ ವಿಕ್ರ 
ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಒಂದು 
ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, ರೈಲು ನಿರಾತಂಕ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಮನೋಹರ ಮಂದಗಮನಸ್ಕೆ ಕುಂದು ಬರದಂತೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಲೇ " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ'ಕ್ಕೈ ಹಾರಿ 
ಬಿಡುವುದು, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಸಹಜ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವಸರಪಟ್ಟೆರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಥಾ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ರೈಲು ಬೆರ್ಹಾಂಪುರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ರಾತ್ರಿ ೯ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಂಗಾಳೀ ಬಾಬುಗಳು ಮಾಣಿಯ ಡಬ್ಬಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅವ 
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ರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತುಕತೆಯ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾಗಿ ಕೆಲವರು ಪಕ್ಕದ ಗಾಡಿಗೂ, 
ಕೆಲವರು ಅದೇ ಗಾಡಿಗೂ ನುಗ್ಗಿದರು. ಕೈಲು ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಸಬರಿಗೂ ಕೂಡಲು ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಬಂಗಾಳಿ ಬಾಬುಗಳು ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಭಯಂಕರ 
ವಾದವೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬ ಕುಳ್ಳನೆಯ ಧಡಿಯ ಸೆಟ್ಟು ಹೋದ 
ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ನಿನಂತೆ ಕಿರ್ಲುವುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವನು; ಅವನ ಪ್ರತಿವಾದಿ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದರೂ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆಳು. ಶಾರೀರದ 
ಶ್ರುತಿ ೬॥ ಗೆ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ " ಗಡಬಡ- ಗಡಬಡ' 
ಶ್ರುತಿಯು ಕೂಡ ಅವನ ನಾದಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಬುಗಳ ವಾದವು ಮೊದಲು ಮಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಬೇಸರ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದರೂ ಬರುಬರುತ್ತ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡುವಂತೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡು 
ವರು; ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಅದು ಹದಸ್ಕೆ ಬಂದು ವಿನೋದಗೋಷ್ಠಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿ ಬಿಡುವುದು; ಮತ್ತೆ ಕಾವು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಏರಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ವಿಪರೀತವಾದ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೆ ಅಳಿದು ಬಿಡುವುದು, ಈ ಸ್ನೇಹ ಸಲ್ಲಾಪದ 
ಆರೋಹ ಅವರೋಹಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕಂಡು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನನ್ಸಕ್ಯೆ ತಾನೇ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಅನೇಕ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವ, ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಜನವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ದೇಶೀಯರೆ ಎಂದು ಮಾಣಿಯು ನಂಬ 
ದಾದನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾಷ್ಕೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ನಾಗರಿಕತೆಗಳನ್ನ 
ವಲಂಬಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಾವು ಒಂದಾಗುವದೆಂದಿಗೆ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಮೂಡಿತು, ಮದುಕ್ಷಣವೇ " ದೂರ ಕನ್ನಡನಾಡಿನವನಾಗಿ ಬಂಗಾಳಿ 
ಕಲಾವಿಭೂತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಗೆ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಲದೆ, 
ನಮ್ಮ ದೇಶವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಎಂದು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ?” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಂಡನು, 

ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಂದು ಅರಘಳಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ತೂಕಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಡಬ್ಬಿಯು " ಅನೇಕ ವಾದ್ಯಗಳ ಸಂಗೀತ 
ಸಮ್ಮೇಳನ 'ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಆದರಾ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಒಂದು ಶ್ರುತಿ, 
ಒಂದು ರಾಗ, ಒಂದು ತಾಳಗಳ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಗಾಯನ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ಯುರೋಪಿನ ಮೇಳ (Orchestra ) ವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೂಪಸಾ ಎಂಬ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮುಖಮಾರ್ಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಭೀ ಎಂಬ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ 
ಗಂಚಿಗಳುಳಿದಿವೆಯೆಂಬ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾಣಿಯ: ಬಂದು ಕುಳಿತನು. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಗಂಟೆಗಳು - ಕಲ್ಕತ್ತ ತಾನು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಲಭ್ಯವಾಗುವು 
ದೆಂದು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೀಗ ಕನಸಲ್ಲ - ಸುಖ 
ವಾದ ಸತ್ಯ - ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳು. ಆ ನಾಲ್ಕೇ ಗಂಟೆಗಳೂ 
ತೀರುತ್ತ, ಬಂದಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವು ಒಂದೊಂದು ಯುಗ 
ದಂತೆ ಜಾರಿತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತಾನು ಬಂದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದನು-- ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ಬಾರಿದವ್ರ - " ಮೈಸೂರೇ, 
ಇದೇ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಮಾಗಮವಾಗಬಹುದು; ನಿನ ಮಗನು 


ತ್ಲಿರುವಂತೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಪುಡಿ ಬೀಳಲು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
x x x ಜ್ಜ 

ಹೌರಾ - ಹೌರಾ - ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸಾರ್‌ - ಕಾರ್ಲೆ ಟೆನ್‌ ಹೊಟೇಲ್‌ ಇ 
ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ ಹೊಟೇಲ್‌ - ಚಸಾ - ಹಿಂದೂ ಚಹಾ ಇ ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನೀ ಚಹಾ - ಕೂಲೀ - ಕೂಲೀ - ಕೂಲೀ - ಇನ್ನೂ ನಾನಾ 
ಬಗೆಯ ಕೂಗುಗಳು, ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬೆಕ್ಕುಸಬೆರಗಾಗಿ ಆ ಅದ್ಭುತ 
ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನು. ಓಕೆಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನು ಬಂದು 
ಟಕೆಟನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು "« ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯಿರಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು 


ಉದಯರಾಗ ೪೬ 





ಸಂದೇಶ ಕೊಟ್ಟಾಗಲೇ ಮಾಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರ, ತಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೇ ಬಂದಿರುವೆ 
ನೆಂದು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಂಬದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಹಿರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 

ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಒಂದಿರಾ ಸಾರ್‌? ? 

ಅಹುದು ” 

« ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಮಾಣಿಯೆ ? * 


« ಅಹುದ್ದು. ಅದರೆ ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 


ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ತಂತೀ ವರ್ತಮಾನದ 


ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನ್ನು 

44 ರಾಮಚೆಂದ್ರನಿಗೆ. ಮಾಣಿ ಎಂಬ ಗೆಳೆಯರು ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಮುಂದೆ ಭಯ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕು ವ್ಸ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದು ಇನ್ನ ಕಾರ್ಯಭಾರ 

— ಇಂತು ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಶರ್ಮ '' 

ಹೊಸ ಸರಿಚಯದ ತೆರೆಯು ಜಾರಿತು, ಮಾಣಿಯು ಶರ್ಮನ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಅಭಿನೆಂದಿಸುತಾ, ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಪ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳು ತ್ತಾ 
ಮುಂಡೆ ನಡೆದನ್ನು ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ೧॥ ದಿವಸಗಳ ಮೇಳೆ 
ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡವನ್ನಾ ಡುವ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ 
ಮಾಣಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಮಾಣಿಯು 
ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಉದ್ದೆ ರೇಶವನ್ನರಿತ್ತ, ತಾವು ಕಲ್ಕತ್ತಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಬೋಲ್ಬುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ರಾತ್ರಿ ೮॥ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಊರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆಂದು 
ಮಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು « ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 'ದ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಲು ಗೆಳೆಯರು ಅವರ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು 
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ತಂತಿಯನ್ನಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಕೊತಡಿಯಿದ್ದ ಭವಾನಿಸುರಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಭೋಜನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆ, 
ಕಲ್ಯತ್ತೈಯ ಕಲಾಶಾಲೆ, ಕಾಳೀಘಟ್ಟ, ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯವಾದ ಬಡಾವಣೆ : 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬಂದರು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ವೈಭವ ಸಂಸತ್ತು, ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಚಿರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಏನು ಭವನಗಳು - ಏನು ಉದ್ಯಾನಗಳು _ ಏನು 
ಮೋಟಾರುಗಳ ಓಡಾಟ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ಯಜಮಾನನ ಕಡೆಯ ಆಳು 
ಗಳು ಹೊಡೆದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದನು, 4 ಸಿರಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯ: 
ವಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ಭವಾನಿಸುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತು, ಶ್ರೀಕಂತಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಂಗಳೂರನವರೆಂದ 
ರಿತ ಮೇಲಂತೂ ಮಾಣಿಯ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ ಬಳ 
ಕೆಯ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳಾದವು. ಮೂರ್ತಿಯು ಶ್ರೀಕಂಠಖ್ಯುನ ಒಂದು 
ಕಾಲದ ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ತೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು. ರೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿರಲು ಮೂವರೂ ಸಿಲಾ 
ಣದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 

ಬೋಲ್ಬುರಕ್ಕೆ ಟಕೀಟನ್ನು ಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದನು, 
ಬೋಲ್ಬ್ಪುರದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕನ್ನಡ ಮಿತ್ರರು ದೊರೆತರೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ಸುಗಮವಾಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, 
ಉಳಿದಿರುವ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ; ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರೆಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಕಡೆಗೆ, ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ದ್ಯನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಈ ವ್ಯರ್ಥ ಕಾಲಹರಣವು 
ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನು 

« ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಾದಾಗ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಿ ” ಎಂದನು. 

44 ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ....ಉಳಿದಿರುವುದನ್ನೈಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುವಿರಷ್ಟೆ, ” 


ತ 


ಉದಯರಾಗ ರ್ಳ 





4 ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ. 2 

« ದಕ್ಷಿಣೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು, ಬಂಗಾಳೀ ನಾಟಕ 
ಗಳು ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕು. ಬಂಗಾಳೀ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬೇಕು.” 

44 ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ, ಅದು ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದ ಜನ. ಇವರ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ, ಆತ್ಮಗೌರವಗಳು ಅನು ಕರಣೀಯವಾಗಿವೆ? ಎಂದು 
ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಗಾರ್ಡನ ಸೀಟ; - ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕೈಮುಗಿ 
ದನು. ಶರ್ಮನ ನೆನಪೂ, ತನ್ನ ಮೂವರು ಬಂಧುಗಳ ನೆನಪೂ ಮೂಡಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟನು: 

ಬೋಲ್ಬುರ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಿತೆಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದುದೇ 
ಎಚ್ಚರ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಮಾಣಿಯ ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಸಮಯ - ಇಳಿದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೇ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಿಯೇ ಇಬ್ಬರು ಬಂಗಾಳೀ ತರುಣರು ಮಾಣಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಹರಕು ಮುರಕಾ ಅಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೊರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು, " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 'ವ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಇರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟನು. 

" ಅತಿಥಿಮಂದಿರ'ದಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗೆ ಬಿಡಾರವಾಯಿತು. ಭೋಜನ 
ತೀರಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕಾಣುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾವು ಮಲಗಲು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಹಾಸಿ 
ಹಾಲನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆ. ಅಂದವಾಗಿ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದೆ, ಇಬ್ಬರು ಅರಾಮವಾಗಿರುವಂತೆ ಎರಡು ಮಂಚಗಳು, 
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ಎರಡು ಮೇಜುಗಳು, ನಾಲ್ಕಾರು ಖುರ್ಚಿಗಳು, ಒಂದು ನಿಲುಗನ್ನ ಡಿ, 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೀರಿನ ಬಾನಿ. 


ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ - ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ - ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಅಡಿಕೊಂಡನು, ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾದ ಸ್ಪಶಾಂತವಾದ 
ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 'ವೆಂಬ ಸಪ್ತಾಕ್ಷರದ ಮಾತು ಸಸ್ತ್ಯ 
ಸ್ವರಗಳ ಗುಂಜಾರವದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುವ ಎನಿಸಿತು. ಎದ್ದು ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಸಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಎತ್ತರವಾದ ಮರಗಳ 
ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಭವನಗಳು;, ಅವುಗಳೆದುರು 
ಕಳೆಗೂಡಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ " ಕಲಾಭವನ ' - « ಗ್ರಂಥ ಭಂಡಾರ 'ಗಳು 
ಮಾಣಿಗೆ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವು ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿತೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಭಾಸವಾದವು. ಕಣ್ಣೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರಲು ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು" 
ಅಂದು ಅವನು ನಿದ್ರಿಸಿದಂತೆ ಮತ್ತೆಂದೂ ನಿದ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಅದೇ 
ಬಂಗಾಳೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಂದು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿ ಸ್ನಾನಾಗಾರಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುವ ವರೆಗೂ ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ. 





ಆ 


ಕಲಾಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದವು, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಸುಂದರವಾದ ತೊಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಯಪುರ, ಬಿದರ್‌ಗಳ ಕಂಚಿನ ಕೆತ್ತನೆಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ತೊಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಗೋಡೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಅಡಿಯಿರುವ ಸುಂದರವಾದ ನಟರಾಜನ ವಿಗ್ರಹ. ಗೋಡೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಶ್ಮೀರ್‌, ಸೂರತ್‌, ಮತ್ತು ಲುಧಿಯಾನಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ರವೇಶ್ಮಗಳು ತೂಗುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸುಂದರ 
ವಾದ ಜಲಚಿತ್ರ ( Watercolour 78170170)... ನಟರಾಜನ 
ಮೂರ್ತಿಗೆದುರಾಗಿ ಎತ್ತರ ಮಂಟಪವೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳ ಚಿತ್ರಕಲಾ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಆಚಾರ್ಯಪುರುಷರಾದ ಅವನೀದ್ರನಾಥ ಠಾಕೂರರ ಅಮೃತ 
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ಶಿಲಾಶಿಲ್ಪ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಂಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಗಳ ಅಧೀನಕ್ಕೊಳಪಡದೆ ತಮಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ - ಬೆಳಕು ಹಿತವೆಂದು ಕಂಡ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಅಧಇಜ್ರಪಕರೊಬ್ಬರು ಹುಳಿತು ತಾವೂ 
ಒಂದು ವೇಶ್ಶ್ಮಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರುು 

ಮಾಣಿಯನ್ನು " ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ 'ಕೈ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕಲಾಭವನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಾಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತ ಕಲೆಯನ್ನಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೇ ಕಲೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವು ನೀಲ 
ರಂಜನನನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿತ್ತು, ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ 
ವಹಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾಣಿಯು ನೀಲರಂಜನನೊಂದಿಗೆ ಕಲಾಭವನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊರಗಣ ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋದ ನೀಲ 
ರಂಜನನು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿಯು ಅಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು, ನೀಲರಂಜನನು ಅಧ್ಯ 
ಪಕರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಕಳೆಯಲು ನೀಲರಂಜನನು ಕಸ್ಸ್‌ನೆಯ ಸುದೃಢಗಾತ್ರದ ಬಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮೋಕಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬಂಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಖನೋ ನುಡಿದನು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಮ್ಮೆ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ 
ವರೆಗೂ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ತುಂಡು ತುಂಡು 
ಅಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿ 

ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆಯಾ ಮಗು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಮಾಣಿಗೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ... ಅವರ ಸರಳ ಸೌಜನ್ಯವು, 
ಮಾತಿನ ಮಾರ್ದವವು ಆಗಲೇ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು, 

" ಹೌದು ಮಹಾಶಯರೇ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, | 

« ಮೊದಲೇ ಪತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದೆಯಾಪ್ಪ ? ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಏನು 
ಉತ್ತ,ರವಿತ್ತರು ? * 
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ಮಾಣಿಯು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು " ಆಗಬಹುದೆಂದು ' ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತನು, ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾಣಿ, ನೀಲರಂಜನ 
ರನ್ನು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ ತಾವೂ ಕುಳಿತರು, ಮಾಣಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೀಲರಂಜನನನ್ನು 
ಕುರಿತು ಸಂಜ್ಞೆಯಿಂದ " ಇವರು ಯಾರು * ಎಂದು ಕೇಳಲು ಅವನು 
ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ "“" ನಂದಲಾಲಜಿಯವರು ?' ಎಂದು 
ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕತ್ತೆತ್ತುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹನಿ ತುಂಬಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನು 
ಕಂಪದಿಂದ 

" ಏಕೆ ತಮ್ಮಾ ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರುವೆ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನೆಂದು 
ದುಃಖವೋ? ? 

4 ಲ್ಲ ಮಹಾಶಯಾ. ನಾನು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿಜವಾದ 
ಗುರುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆನೋ ಆಗುರುದೇವನ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲೇ ಅರುವೆನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿರುವೆನು. ಬಡವನನ್ನು ಉದ್ಯರಿಸಬೇಕು > ಎಂದು ನಂದಾ 
ಲಾಲರ ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ಗುರುವಿನ ಕಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು, ಮಾಣಿಯ ಮೈದಡವುತ್ತಾ 

« ನಿನ್ನ ಗುರು ದೊಡ್ಡವನೋ ಚಿಕ್ಕವನೋ - ಅಂತೂ ಮಹಾ 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ, ಆಂಧ್ರ, ಕರ್ಣಾಟಕ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ, ಕೋಲಂಬೊ ಮೊದ 
ಲಾದ ಬಹು ದೂರ ದೇಶಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಅರುವ ಕಲೆಯ ಪ್ರಚೋದನವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಮರಳಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಊರು 
ಗಳನ್ನು ಸೇರುವಿರಿ ಅಂತೂ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಬಾಂಧವ್ಯ ಹೀಗಾದರೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ- ನಿರ್ವಂ 
ಚನೆಯಿಂದ- ನನಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು; 
ದೊಡ್ಡ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಣಿಯ 
ಅಧ್ಭೈರ್ಯವು ಮಾಯವಾಯಿತು, ನಂಬದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಎದುರಿಗಿರುವ 
ನಿರಾಡಂಬರ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ. 
ಮಹಾಪುರುಸನೆಂದು ನಂಬಿಕೆಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ಮತ್ತೆ ನಂದಾಲಾಲರು 
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« ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಚಯವುಂಚೆಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವೆ. 
ಕೃತಿಗಳನ್ನೇನಾದರೂ ತಂದಿರುವೆಯಾ? ” 

" ತಂದಿರುವೆ, ಅದರೆ ಅವ್ನ.” 

« ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಕೊಡು, ಯಾರೂ ಅರಂಭದಲ್ಲಿ ಅತುತ್ತಮ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಕಲೆಯು ಅನೇಕರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತದೆ; 
ಆದರೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಾಣಿಯ 

ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಹೊರಟರ್ಲು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂಬಿಸಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಆನಂದ” 
ಪತ್ರಿ ತೆಯಲ್ಲಿ ನ ಪ್ರಕಟವಾದ " ಸಂದೇಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ 
ತನ್ನಯರಾಗಿ ದ ಬಗೆಒಗೆಯಾಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀಳು 
ವಂತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ 
ದರು. ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒರಸಿಕೊಂಡರು, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಧರಿಸಿ ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ ನೇವರಿಸಿ 

4 ತಮ್ಮಾ, ಅದು ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರ. ನೀನು ಹುಬ್ಬು ಕಲಾವಿದ, ಅಷ್ಟು 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡತಕ್ಕದ್ದೇನಿದೆ? ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ - ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಶಿಷ್ಯನೆಂದು ಅಂಗೀ ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ 
ಒಂದು ಮಾತ್ತು” 

«« ದಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು, * 

« ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಐದು ವರ್ಷವಾಗಬೇಕು, ನೀನು ಈಗಾಗಲೇ 
ಎರಡು ತರಗತಿಗಳ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನರಿತಿರುವೆ- ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು, ಆಗುತ್ತದೆಯೋ? ” 

44 ಆಗುತ್ತದೆ ಮಹಾಶಯ ?” 

«ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಿಗೇನು ಮಾಡುವೆ. ? 

«ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ, ಇದು ೨-೩ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಷ್ಟ 
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«" ಆಗಲಿ. ಮಿತವಾಗಿ ವ್ಯಯ ಮಾಡು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ 
ಗೊಂದು ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ದೊರಕುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಾ 

"" ಬಂಗಾಳ ರಸಗುಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಸು ರುಚಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ಹಣ ವೈಯ ಮಾಡೀಯೀ” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ 

“ ರಸಗುಲ್ಲ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು, ನನಗೂ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ 
ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದರು, ಗುರುವು ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಒಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನೀಲರಂಜನನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 

ಾಲೆಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಆಗುವ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದಿನ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತಿ. ನೀಲರಂಜನನ 
ಕೋಗೆಯೇ ಮಾಣಿಯದೂ ಆಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಭವನದಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಿ 
ಮಾಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಒರಣವಾಗಿಬ್ಬು ಕೊಂಡು, ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡನು, ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ " ಉಗ್ರಾಣ'ದಿಂದ 
ಕಲಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಗದ, ಕುಂಚೆ, ಬಣ್ಣಗಳೂ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ 
ದೊರೆತವು. ಸಂಜೆ ನೀಲರಂಜನ ಮತ್ತು ಅವನೀಶ ಬಾಬುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಸ್ಫೂಲಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಕವಿ ರವೀಂದ್ರರ 
ಸುಂದರವಾದ ಗೃಹ-ದ್ವಿಜೀಂದ್ರನಾಥರ ಧ್ಯಾನಸ್ಮಳೆ- ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕುಟೀರ 
ಗಳು-ಸ್ತ್ರೀಶಾಖಾ-ಬಾಲಶಿಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗ-ಆಸ್ಪತ್ರೆ-ಅಂಜೆಯ ಕಛೇರಿ-ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರ ಭೋಜನವೂ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ರಾಮಚಂದ್ರ, ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 
ಮತ್ತು ಶರ್ಮರಿಗೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಗುರುದೇವನ 
ಉದಾತ್ತ ಹೃದಯದ ಪರಿಚೆಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. ಈ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಂಧುಗಳಿಗೂ ಬರೆಯಲೇ? ಎಂದುಕೊಂಡನು, ನನ್ನೆ 
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ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಸಕ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯದೇ ಇರು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? ಎಂದು ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಒತ್ತ 
ಟ್ವಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. ಮಾತುಗಳೇ 
ಹೊರಡವ್ರ- ಅಕ್ಷರಗಳೇ ಸುಳಿಯವು, ಛೆ! ಈಗ ಬರೆಯುವುದೆಂದರೇನು? 
ನಾಳೆ ನಾನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಳೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ಕಾಗದವನ್ನು ಈಗ ಬರೆಯದೆ 
ಮುಂದೆ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳಿದಾಗ - ಕಲಾದೇವಿಯ ಪೂರ್ಣಾನುಗ್ರಹ 
ದೊರೆತಾಗ - ಬರೆಯುವುದು; ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಕಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನು, 

ಎಳೆ ಯೌವನವನ್ನು ಸವಿಗನಸುಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿದವು. ನಂದಾ 
ಲಾಲರ ಒಂದು ನುಡಿಯು ಅವನ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಜಾಜ್ವಲ್ಯವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. « ನೀನು ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಿದ » "ನೀನು 
ಹುಟ್ಟುಕಲಾವಿದ, ” 


೯ 


ಅವನೀಶನಿಗೆ ಮನಮೋಹಕವಾದ ಶಾರೀರವಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಸಂಗೀ 
ತಾಭ್ಲಾಸವು ಸುಮಾರು ೨॥ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಉತ್ತಮ ಗಾಯಕರ ಬೈಶಕ್ಕಾಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತೇಳಿ ಅವರ 
ಉತ್ತಮವಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದನು, ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಹತ್ತಾರು ಜನದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಒಲಿಯುತ್ತ ಬಂತ್ತು ಅವ 
ನೀಶನು ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕುಶಲನೋ ಹರಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಕುಶಲ. ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ರಸವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳ 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯೃತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಯಾರಿಗೂ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಅನುಭವ, ಸಾಹಸ, ಪ್ರಣಯವೇದನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ 
ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯೇ ಆಗಿ ಬಿಡುತಿ ದ್ವಿತು. ಅವನೀಶ ನೀಲರಂಜನರು 
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ಬಹು ದಿವಸಗಳ ಗೆಳೆಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರವರು 
ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೀಶನ ಪ್ರಣಯಕಥೆಗಳೆಂದರೆ ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ. ಮಾಣಿಯು ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನೀಶನು ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನೇ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟನು. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಜನರೂ ಏನು ಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ಯೋಚಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಮಾಣಿಯು ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ " ಕಲಾಶಾಲೆ'ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ನೀಲರಂಜನನು ತಾನು 
ಯೂರೋಪಿನ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಡಿ ಅನಂತರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವನೀಶನು ಕಲಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನೆಲಸಿ ಪಾಠಗಳಿಂದಲೂ, ಚೈಶಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಯಥೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ತನ್ನ ಆಶಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಗಿದು 
ಬಹಳ ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ ಅದರ್ಶವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನೀಶನು ಅಶಿಸುವಷ್ಟು ಹಣ ದೊರೆಯುವುದೇ? 

"4 ಹೇಳು ಅವನೀಶ್‌, ಅ ಹಣವ ಸ ನು ಮಾಡುವೆ? ? 

" ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಚೆಲ್ಲುವೆ.” 

“ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದೇ ನಿನ್ನ ಸುಖವಲ್ಲವೇ?” 

"ಹೌದು. ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅದಕ್ಕೂ ಮೀರಿದ ಸುಖಪ ಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ.” 

ಚ ಎಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ” 

4 ಒಂಡರಡು ಲಕ್ಷಗಳಾದರೂ,..? 

ಊಹೂ ! ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟೇ ಸರಿ!! ನಿನ್ನ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವುದೇನು 1” 

" ಎಲ್ಲಿರುವೆ ಮಾಣೀ. ಒಮ್ಮೆ ಟಾಕೀಸ್‌ಗೆ (Talkies) ಸೇರಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾಡಿತೆಂದರಾಯಿತು. ಅವನೀಶ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಾದ 
ಎಂದುಕೋ. ” 


“ ಅದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೇನು ಮಾಡುವೆಯೋ ಅವನೀ? ” 
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" ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ಜೆಲ್ಲುವೆನು. ಮೋಟಬಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳು 
ವೆನು - ಕಣ್ಣಿಗೊಪ್ಪುವ ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಸುವೆನು - ಮನಸ್ಸು ಅಶಿಸುವ 
ಸುಂದರಿಯರನ್ನು ಕೂಡುವೆನು - ಕುಡಿಯುವೆನು-ಉಮರನು " ರುಬಾಯಿ 
ಯಾತ್‌ ಹೇಳಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವೆನು, ” 

"ಹ! ಮೂಢಾ!! ನೀನೊಂದು ಪಶು!!!” ಎಂದು ನೀಲರಂಜನನು 
ಮೋರೆಯನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತನು. ಮಾಣಿಗೆ ಈ ಅಶೆಯ ಪೂರ್ಣಾಕಾರವು ಚಿತ್ತದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು, ಅವನ ಜೀವನವು ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶೆ- ಅದರ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಕದ ಕಡೆಗಿದ್ದು ಈಗ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೇರೊಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನ 
ವಲಂಬಿಸಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಪರಿತಾಪಕ್ಕೀಡಾಗುವುದೋ ಅದನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸಹತ್ತಿತು, ನೀಲರಂಜನನ ಸತ್ಕಾಗ್ರಹವು ಅವನೀಶನಿಗಿನ್ನೂ ಹುರುಪು 
ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

"" ಸಂಗೀತಗಾರನ ವೃತ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ವೃತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, 
ಮಾನವನು ಸುಖಪಡಬೇಕಾದರೆ ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಬೇಕು - ಇಲ್ಲ- ನಟ 
ನಾಗಬೇಕು. ಏಕೆನ್ನುವಿಯೋ- ಕಲಾದೇವಿಯು ಅನಪೇಶ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ 
ಅವನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಅನೇಕ ದೇವಿಯರನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಸುಖವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತಯ್ಯಾ ? ” 

ಮಾಣಿಗೂ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಾಗಲಾರಂಭವಾಯಿತು, ಕಲೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
"" ಇಂತಹ ನೀಚವೃತ್ತಿಯೆ ₹1 ಎಂದು ವಿಷಾದಕ್ಕೀಡಾದನು. ಆದರೆ 
ಹೆರಟೆಯ ಬಂಟ ಅವನೀಶನ ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದು 
ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನ ತ್ತ ನೂಕಿ ಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ 
" ಅನುಭವಾಮೃತ 'ಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೀಶನೂ 
ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದನು, 

ಅವನೀಶನು ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನೀಲರಂಜನನು ಮೆಲ್ಲನೆ 

«ಏನು ಮಾಣಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ ಉಮರ್‌ಖಯ್ಯಂ 


ಸಾಹೇಬರನ್ನ, '' 3 
" ನಾನು ಕಳುಹಿಸುವುದೇನು. ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಅವನೇ ಹೋದ.” 


೫೮ ್ಥಓದಯರಾಗ 


"ಯಾಕೆ? ಅವನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, '' 

" ಬಂದೇ ದಿವಸವೇತಕ್ಕೆಂದು ಸುಮ್ಮ ನಾಡಿ.” 

«« ಸರಸ - ಮುಂದಕ್ಕೆ - ವಿರಸಕ್ಯಿಟ್ಮು ಸಿ ಕೊಂಡೀತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಕೆ 
ಯಾಗಿರು ಮಗೂ.” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೀಲಾ. ಏನು ನಾನು 
ಅವನೀಶನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬಾರದೆಂದೋ? ” 

ಅ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಬೆಳೆಸಬಾರದೆಂದು. '' 
ಇದರೆ ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಿದೆ? ” 

4" ನಾನು ಬೆಳೆಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟ 
ರಕ್ಷಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಮಾಣಿ ನನ್ನ ಸುಲಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನು 


_ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಡ. ಸ 
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"" ನಿನ್ನದು ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಈರ್ಷೆ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಸಿದವರು ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ವ್ಯವಹರಿಸಕೂಡದೆಂಬ 
ದುಷ್ಟ ಆಸೆ. ? 

« ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾಣಿ. ನೀನು ತಪ್ಪು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಅವನೀಶನನ್ನು 
ನೀನು ಕಾಣೆ... 

" ಸಾಕು ಸಾಕು. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನನ್ನದು; ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನದು. 
ನನಗೆ ಧರ್ಮಬೋದಧೆ ಕೊಡಲು ನೀನು ಯಾರು? ” 

«« ಕ್ಷಮಿಸು ಮಾಣಿ ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ” ಎಂದು ನೀಲರಂಜ 
ನನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದನು. ಏರಿದ ಕೋಪದ ಕಾವು ಮಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನೂ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದನ್ನು ಮನಸ್ಸು 
ವ್ಯಗ್ರವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ದುಡುಕಿ ನೀಲನನ್ನು ಕಠೋರ 
ವಾಗಿ ಆಡಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗಲೇ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುವು 
ದೊಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಮುಸುಕನ್ನು ಎಳೆದನ್ನು ತೊಯ್ದ 
ey ಮೇಲೆ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿಟ್ದ ಬ್ಲ ಗೆಳೆಯನ ತಲೆಯನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದು ಮಲಗಿದನು. 


ಉದಯರಾಗ ರ 





ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನೀಲರಂಜನನ ಸಂದರ್ಶನವೇ 
ಮಾಣಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಏಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಎದ್ದು ನೀಲನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಶಾಲೆಯು ಮುಗಿಯುವು 
ದನ್ನೇ ಮಾಣಿಯು ಕಾದಿದ್ದ, ಭೋಜನಶಾಲೆಗಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೊಬ್ಬರು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲರಂಜ 
ನನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದು 

"" ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತು ಕ್ರಮಿಸು ಮಾಣಿ. ಅವನೀಶನ ಮೇಲೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಈರ್ಷೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವನ ಕ್ಷಮೆ 
ಯನ್ನೂ ಬೇಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ ೫ ಎಂದು ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು. 
ಮಾಣಿಯ ಗಂಟಲ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಅವನನ್ನಷ್ಟಿ 
« ಗೊಳೋ ” ಎಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟನು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 

« ನೀನೇ ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಯಾರು ನೀಲಾ? ” 
ಎಂದನು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾದರು. ಕಂಬನಿಯ ಕಲೆಗಳನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಭುಜಿಸಿ ಬಂದರು. 

ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಮಹಾಯು ವನ್ನು ಮಾಣಿ ವರ್ಣಿ 
ಸುತ್ತ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಮೂವರು ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು, «« ಅವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರುವೆ ನೀಲಾ. ನನ್ನ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡವನು, ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡವನು. ತಿ 

« ಇದೆಂತಹ ಮಾತು ಮಾಣಿ. ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದು ಚಿಕ್ಕದು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಆ ಸಹೃದಯತೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಕರ್ಣಾಬಕದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಏತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

« ನಿಜ ನಿಜ. ನೀನು ಎತ್ತರವಾದ ಹಂತದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮಂ 
ತಹ ಕುಂಟರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ... ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಕೇಳಲೇ?” 


೬೦ ಉದಯರಾಗ 





೯ ಕೇಳಲೇ ಏನು ಬಂತು ಎ. ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಕೇಳು. '' 

" ದಿನವೂ ಸಂಜಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ನಾನು " ಸಂಗೀತ 'ವನ್ನು 
ಏತಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬಾರದು. ರವೀಂದ್ರರ ಕೆಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅವನೀಶನ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ " ದೇವೀ ಭುವನಮನಮೋಹಿನಿ' ಕೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಹಂಬ 
ಲವು ಮೇರೆ ಮೀರಿದೆ ” 

" ಕಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು ಇಷ್ಟು ಪೀಠಿಕೆ. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಕಲಾಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಎರಡನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಲಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸು, ಯೋಚಿಸು. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡು ” 

ನೀಲರಂಜನನ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಯು ಮಾಣಿಯ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೆದಕಿತು. ವೆಂಕಟಪ್ಪನವರ “ ವೀಣೆಯ ಹುಚ್ಚು” ಚಿತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅಂತಹ ಕಲಾವಿಭೂತಿಯೇ ಸಂದೇಹಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದಾಗ ಇನ್ನು 
ತನ್ನ ಪಾಡೇನು ಎಂದು ನೆನೆದನು. ಒಂದು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲೆ 
ಯನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಲಾಗದೆ ಇರುವಾಗ ಎರಡು ಮೂರಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದು 
ನ್ಯಾಯವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇದೂ ಇಲ್ಲದೆ " ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ಟರ್ಗ'ವನ್ನು 
ಸೇರಬೇಕಾದೀತೋ! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು, ದೂರದತ್ತಣಿಂದ 
ಸಂತಾಲೀ ಗೋವಳನ ಬಿದುರುಕೊಳವೆಯ ಗಾನವು ಕೇಳಲಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು - ಚಿತ್ತಕೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸಿದ - ಮಧುರ ಮಧ್ಯಮಾವತಿ- ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊಂದಿದ ರಾಗ - ಗೋವಳನ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಚಮತ್ಯಾರವಿರದಿದ್ದರೂ ಅಂತಃ 
ಕರಣ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ 

"ಇಂದೇ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಾ ರಂಭಿಸುವೆ ನೀಲಾ. ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯದೇ 
ಉಂಟೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 





೧೦ 
ದುರ್ಗಾಪೂಜಿಯೆಂದರೆ ಬಂಗಾಳ ಬಂಗಾಳತ್ವೀ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. 
ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಮಹಾನಗರವಂತೂ ಆಗ ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕ 


ಉದಯರಾಗ ೬೧. 





ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಿಂದ ಆ ಹಬ್ಬವನ್ನು ನೋಡಲು 
ಜನ ಬರುವುದೂ ಉಂಟು, ಕಾಳಿಕಾದೇವಿಯ ದೇವಾಲಯದ ಮುಂದಂತೂ 
ರಕ್ತದ ಕೋಡಿಯು ಹರಿದು ಹರಿದು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣ ತಾಳೆ ನಿಂತಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಜನತೆಯ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಯು ರೋಷಗೊಂಡಿರು 
ವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ನೆತ್ತರಿನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ, ರುಂಡಮಾಲೆಯನ್ನು 
ಧರಿಸಿ, ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕಾರುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತ್ವಾಳೆ, ಸಾಧು ಸಂತ್ಕ 
ಬೈರಾಗಿ, ಭಿಕ್ಷುಕಿ, ವೈಷ್ಣ ವಿಗಳ ಗುಂಪು ಲೆಕ್ಕ ವಿಲ್ಲದಂತೆ ನೆರೆದು ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಜನತೆಯನ್ನು ರಮಿಸಿ ಸುಲಿಯುತ್ತ ನ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅನೀತಿ 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೂ ಅದೇ ಮಾತೃಸ್ಥೃಳವಾಗುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲ ತೆರನ ತಿರಸ್ಕೃತ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅದೇ ತಕ್ಕು ಸ್ಥಾನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಹೆಸರನ್ನು - ದೇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವ 
ಅಪಗತಿಗೆ ಎಳೆಯಬಹುದೆಂಬುದರ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ 
ದುರ್ಗಾಪೂಜಿಯ ಕಾಲದ ಕಾಳೇಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು. 

ಶೆಟ್ಟದಿದ್ದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದೂ ಇದ್ದೇ ಅರಬೇಕೆಂಬಂತೆ ಉತ್ತಮ 
MS: ಕೂಡಿಸಲು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಮಾಜಗಳೂ ಆಗಲೇ 
ಹವಣಿಸುತ್ತವೆ, ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗೀತ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳೂ, 
1.01%. ಸಾಹಿತ್ಯಮಹೋತ್ಸವಗಳೂ ಜರಗುವುದುಂಟು, 

ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ್ಯ 
ಬಂಗಾಳದ ವಿಚಾರ ಅನೇಕ ಸುದ್ಧಿ ನಮಾಜಾರಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನು - ಕಾಳೀ 
ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಅವನೀಶನ ಅಮೃತವಾಣಿಯಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದ್ದನು; ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲಾ ಉತ್ಸವಗಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯನ್ನು 
ನೀಲರಂಜನನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು 
ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಯಧಾರ್ಥತೆಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ತಾನೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ದುರ್ಗಾಪೂಜಿಯ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳ ರಜಿ (ಸೂಟ) ಯೂ ದೊರ 
ಕಿತು. ಕಲ್ಕತೆ ಗೆ ಬಾ-ಬಾರೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶ್ರೀಕಂಠರ ಬಲವಂತವೂ 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕ್ಯೂ ಹಿರಿದಾಗಿ ಅವನೀಶನು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ, 
ಅವನ ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆಶೆ, ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಾನು 
ಮಾರಿಸಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಬೇರೆ ಅವನೀಶನ ಆಶ್ವಾಸನ, ಇದೂ ಸೇರಿ ಕಲ್ಯ 
ತ್ರೈಗೆ ದುರ್ಗಾಪೂಜಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಣಿಯು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. 

ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವು ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕಲ್ಯತ್ತೆಗೆ 
ಹೋಗೆಂದು ವಿಶೇಷ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಾದರೂ ತನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣಕರ್ತರಾದ ಒಲೀಂದ್ರ 
ಕುಮಾರ ಗಂಗೂಲಿಯವರ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪರಿ 
ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಆಶೆ. 

ಅವನೀಶನ ಜೊತೆಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು, ತನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ವನ್ನಿತ್ತು ಅವನೀಶನು ಬಂಧುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಮಾಣಿಯು 
ಶ್ರೀಕಂಠ, ರಾಮಚಂದ್ರರೊಡನೆ ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು, ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಂತೋಷವು ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ವೂಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನು ತೋರುತ್ತ 
ತೋರುತ್ತ ದೈನ್ಯದಿಂದ 

ವ ಏನನ್ನುವಿರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ, ರಾಮಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಮಾಣಿಯ ಮೊದಲಿನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮಕ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳ 
ನೀರಸತೆ, ಅಸಹಜತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಅದೇ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಬೇರೆ ಕೃತಿಗಳು; ಕೆಲವು ಸಂತಾಲ ಜನಜೀವನದ 
ಚಿತ್ರಗಳು; ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಳೆಲವು ನೋಟಗಳು; ಒಂದೆರಡು ಬು 
ಭಗವಾನನ ಪರಿಶುದ್ಧ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು; ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀಕಂಠನು 
ಬುದ್ಧದೇವನ ಶಿರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಬಠನನ್ನು ಮತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
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ರಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಾಣಿಯ ಎಡೆಗೆ ಜಾರಿದವು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರಲು ಮಾಣಿಯು ವ್ಯಗ್ರಚಿತ್ತ್ವ 
ನಾದನು. " ಇವರಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲವೇನೋ ?” ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 

« ಚಿತ್ರಗಳು ಹೇಗಿವೆ?” ಎಂದನು. 

 ಉಪಮಾತೀತವಾಗಿವೆ*್‌ ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನು ಮರು 
ನುಡಿದನು. 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ದೈವಿಕಹಸ್ತವೊಂದರ ಅಮಾನುಷ ವಿಲಾಸವಿದೆ. 
ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಕಲಾಪ್ರ ತಿಭೆಯೆ ೦ದರೆ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನು ಜೋಡಿಸಿದನು. 
ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದು ತನ್ನ ಚ ಬಚ್ಚಿ ಹ್ಞಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ರಾಮಚಂ ದ್ರನ ನ ಕೈಗಿತ್ತ ತನು, ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 2 ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ನು ಅವಾಜ್ಯ ದನು. " ನಂದಾಲಾಲರ ಭಾವಚಿತ್ರ '. 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅದರ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬೆಳಗಿಸು 
ವಂತಹ ಕಲೆ ಲೆಯನ್ನು ಸ್ಟ್ರಾ ಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದುವ ಕಲಾವಿದನು ತನ್ನವನೆಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಂತೂ ರಾಮಚೆಂದ್ರನನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠನು 
ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ರಾಮಚೆಂದ್ರನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ತ ತುಂಬಿ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿದನು. 
ಈ ಸರಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಯ ಜೀವನವು ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು- ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಆಶಾಶೃಂಖಲೆಗೂ ಬದ್ಧವಾಗದೆ 
ಕಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಿಸ್ತ್ಯರಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು ಹಬ್ಬಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ ತಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ಜೀವನವು ಅಲ್ಪ 
ಅಕೆ - ಅಲ್ಪ ಸಂತೃಪ್ತಿ - ಅಲ್ಪ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅಂತಹ ಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ವ್ಯಾಜ ಅನುರಾಗವು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 
ಭಾವನೆಯ ಹಕ್ಕಿ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ಅಂತರವನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಾರಿತು, ಅಲ್ಲಿನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಹತ್ತಿರ ತಂದಿತು; ಅವರ 
ಮಾತುಕತೆಗಳು - ಮೃದುನುಡಿಗಳು - ನಯವಾದ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಜ್ಞ್ಯಾಪಿಸಿ 


atl 
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ಕೊಟ್ಟಿತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ನೀಲ 
ರಂಜನನನ್ನು ಹೃದಯಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಎಳತಂದಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, 
ಈ ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ತಾನು ಎಸ್ಟು ಸಣ್ಣವನೆಂದು 
ಮಾಣಿಯು ಚಿಂತಿಸಿದನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ಆ ಆವೇಶವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ 

"" ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡಬೇಕು, ಜೌರಂಭಿಜೌಕದಲ್ಲಿ ಅವನೀಶನು 
ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೌರಂಧಿಜೌಕಕ್ಕೆ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು, ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರು. 


೧೧ 


ತನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಲೇ ಅವನೀಶನು 
ಚೌರಂಭಚೌಕವನ್ನು ತಲುಪಿದನು, ಮಾಣಿಯ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೌಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಆದರೂ 
ಸುಳಿವು ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. "" ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾನಿಲ್ಲದಿರಲ್ಲು 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹುದೇ? ” ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ 
" ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯುವುದು. ಅವನು 
ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು, 

ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕೆ "" ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ನಗರ?ವೆಂಬ ಹೆಸರು 
ಬರಲು ಜೌರಂಭ'ಚೌಕವು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಗಗನದೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದ ಉನ್ನತ ಸೌಧಗಳು; 
ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಕಣ್‌-ಮನಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವಂತೆ ರಂಜಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಳಿಗೆಗಳ ಮುಂಭಾಗಗಳು; ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪ 
ತಾಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟದಾದ ಸುಂದರ ಉಪವನ - ಇವುಗಳ ಪ್ರಯೋಜನವು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಲನುಸರಿಸಿದ್ದಿತು, ಅವ 
ನೀತನು ಉಪವನದ ಒಂದು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯರ ರೂಪಸುಧೆಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಹಗಲುಗನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ,ದ್ದನು, ಮಾಣಿಯು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ ಅವ 
ನೀಶನ ರಕ್ತವು ಕುದಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. "6 ತನ್ನನ ನ್ನು ಬಂತು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನಲ್ಲಾ '' ವಂದು ಮಹದಾಗ್ರಹಗೊಂಡು, ಎದುರಿಗೆ ಅದರ ಚಾವಟಿ ಪೆಟ್ಟನ್ನು 
ಸ್ಪೀಕರಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರಲು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯು ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೇ ಅರ್ಧ ದಾರಿ ನಡೆದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟನು. ಕೋಪದಾವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವನೀಶನ ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮಾಣಿಯೇ ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದನು- 

« ಕ್ಷಮಿಸು ಅವನೀ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೈಸೂರು ಗೆಳೆ 
ಯರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಕುಳಿತರು...” 

«« ಸರ್ಫಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹೊತ್ತು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಾಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚಿತ ತ್ರಪ್ರುದರ್ಶನ. ಆಗಲಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ 
ಎಂದು ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಬೆನ್ನು ಚೆಪ್ಪರಿಸಿದನು. ಮಾಣಿಯು ನಗುತ್ತಾ 
ಗೆಳೆಯನ ಕ್ಷಮೆ ದೊರೆತುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಸಿಸುತ್ತಾ, 

« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅವನೀ. '' 

“ ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಬಂದಲ್ಲಿಗ್ಗೆ,.... ಎಂಟು ಘಂಟೆಯತನಕ ನೀನು 
ನಾಯಕ ನಾನು ಸೇವಕ, ಅನಂತರ ನಾನು ನಾಯಕ ನೀನು ಸೇವಕ, * 

 ಹಾಗೆಂದಕ್ನೆ '' 

"6 ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ತಿಳೆಯುವುದು, ಈಗ « ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆ 'ಯ 
ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೇ ?'' 

«" ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಂದು ಬೇಡ, ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ. ಮೊದಲು ಗಾಂಗೂಲಿ 
ಯವರ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಮಿಕ್ಕು ಮಾತು, '' 


ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಂಗೂಲಿಯವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಆಳು "" ಶ್ರೀಮಾನರು 'ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. ಮಾಣಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು, ಅಳಿನ 
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ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರದೆ ನಂಬಲು ಅಚ್ಚಿ ಸದೆ - ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು, 
ಅದೇ ಉತ್ತರ, ಖಿನ್ನನಾಗಿ 

«ನಡೆ ಅವನೀ. ಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಅರಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನ್ನು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಲ್ಪುಡುತ್ತಿತ್ತು ಈ ಎರಡನೆಯ ಆಶಾ 
ಭಂಗಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದವು, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದಾನಂತರ ಅವನೀಶನನ್ನು ಕುರಿತು 

«4 ಅವನೀ. ಇಂದೇ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, '' 

"" ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆಂದಾರು ಮಾಣಿ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು - ಮುಂದೆ ನೀನು 
ಏಳ್ಸೆಯಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ ಗಂಗೂಲಿಯವರ ದರ್ಶನ ದೊರೆಯದಿರುವುದು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ 
ನಿರಾಶಗೊಳಿಸಿದೆ, ೨ 

46 ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಾ, ಮುಂದಿನ ಸಲ ಬಂದಾಗ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕಿಸ್ಕು ವ್ಯಥೆಯೇ ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತೆಯೋ ? - ಎಂಟು 
ಗಂಚಿೆಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಬಾರು ಪರಿಸಮಾಪ್ತ್ವಿಯಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು, '' 

«« ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ?'' 

«" ಅದು ಈಗೇತಕ್ಯೆ ? ಮುಂದೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು, '' 

ಎಂಟು ಘಂಚಿಗೆ ಅನ್ನೂ ಒಂದು - ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿಯಷ್ಟು 
ವಿರಾಮವಿತ್ತುು, ಮಾಣಿಯು ನಗರದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಬರುವವರನ್ನೇ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುವವರ ತಂಡ ಒಂದು ಕಡೆ; ಔಷಧಿ ಪಥಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಆಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವರ 
ತಂಡ ಒಂದು ಕಡೆ; ಸುಪಾರಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಅವರು ಹೆದರಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಸನ್ನು 
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ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತಂಡಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಮಾನವಜೀವನದ ದುರ್ವ್ಯಯವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಹೊರಟನು, 

ಅಲೆದಲೆದು ಆಯಾಸವೂ ಆಗುತ್ತ ಬಂತು; ಮಾಣಿಯ ದರ್ಬಾರ್‌” 


ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತೂ ಬಂತು. ಅವನೀಶನು ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
$$ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿಡೆಯೋ ಮಾಣಿ.) 


« ಕೆಲಸವೇನು ಬಂತು. ಈಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಯಾವದಾದರೂ 
ನಾಟಕವಿದೆಯೇನೆಯ್ಸು 2» 

ಕ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ. ಚ 

« ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟೆಕ ಯಾವದಾದರೂ ಇದೇಯೇನು ? ಆತ 
ಉತ್ತಮ ನಟ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ. ಹೋಗೋಣವೇನು ? ? 

«ಹೋಗೋಣ. ಆದರೆ ಬಂದು ಬೇಡ... ಇಂದು ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಹಬ್ಬವನ್ನೇರ್ಸಡಿಸಿರುವೆ, ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ ನಾಟಕಕ್ಕೆ '' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಾಂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಣಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹತ್ತಿದನು, ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನಿಂತಿತು. 
ಅವನೀಶನು ಇಳಿದನು. - ಜೊತೆಗೆ ಮಾಣಿಯೂ ಇಳಿದನು, ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರು ವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಮಾಣಿಗಿಲ್ಲ: ಮಾತನಾಡದೆ ಅವನೀಶ 
ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾ, ನಡೆದನು, ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿಯು 
ಬಹುಜನ ಸುಳಿಯದ ಆ ಬೀದಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯನ್ನಿತ್ತಿತ್ತು. 
ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೀಪಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವರ ನೆರಳು ದೀರ್ಥವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದು ದೂರದಲ್ಲಿ ಭೂತಪ್ರೇತಗಳ ನರ್ತನವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದೆ 
ನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ( ತನ್ನನ್ನು ಅಂತಹ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಂತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, 
ಅಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವನು ಈ 
ಅವನೀಶ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು. ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು, ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಅವನೀಶನನ್ನೇ: ಕುರಿತು 

"« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅನನ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು, ? 
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« ನಿನಗೇತಳ್ಳೈ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾ ಎಲ್ಲವೂ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದು '' ಎಂದು ಪಕ್ಕದ ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಮತ್ತೆ, ಒಂದು ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಈ ವಕ್ರ ವಕ್ರ ಸಂದಿಗಳ 
ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವು ಅವನೀಶನಿಗೆ ಹೇಗಾಯಿತು ಎಂಬ ಶಂಕೆ, ಮತ್ತೆ 
" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ?'' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತಾ, ವಣಣಿಯ ಎದೆಯು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು, ಹೋಗಲು ಹಿಂಜರಿದರೆ ಅವನೀಶನು ತನ್ನನ್ನು ಹೇಡಿಯೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಹೋಗಲು ಹೆದರಿಕೆ. ಮತ್ತೆ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಅವನೀಶ್‌? ಸುಖವಾಗಿ ಬಹಾ 
ದೂರಿಯ ನಾಟಕಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲಾ, ? 

“ ಅಯ್ಯೋ ಮೂಢಾ, ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟಕವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರದಯ್ಯಾ ದಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಬ್ಲಾ ಇವತ್ತಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ನೀನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ. ” 

" ಹಾಗೆಂದರೆ? ” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ನಿನ್ನೆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಕುಂದನ್ನು ಅವತ್ತಿನ 
ಅನುಭವವು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕೊಡುವುದು, ಜೀವನವನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಬರಡು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ 
ಶುಳಿತರೆ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವದೇನಯ್ಯಾ 2? 

“ ನಿನಗೆ ಯಾವದು " ಬರಡು ಪ್ರಕೃತಿ 'ಯೋ ಅದೇ ನನಗೆ ಕಳೆ 
ದುಂಬಿದ - ಜೀವದುಂಬಿದ ಅನಂದನಿಧಿ, ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸು 
ವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮಹದಾಶಯ, ” 

4 ಅದು ಕೇವಲ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯ ಮಾತು ಮಾಣಿ ನೀನು ಲಂಡನ್‌ 
ನಗರವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಪ್ರತಿಚಿತ್ರ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲೆಯೇನು ? 

" ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ಅದು ಉತ್ತಮ ತಲೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

« ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕುವುದು,” 
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"« ನಾನು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸುವೆನಲ್ಲಾ, ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಟರ್ನರ್‌, ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌, ಕೋರೋಯವರ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಓೀಕೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ” 


“ ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾಣಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮಾನವಾಧೀನ. 
ಮರವೇತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ನೆರಳು, 
ಒಣಗಿದ ಮೇಲೆ ಸೌದೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹೂವು 
ಏತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ ? ಮನುಷ್ಯನ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳೇತಕ್ಕೆ? 
ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, - ಹೀಗೇ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೂ ಮಾನವನ ಸುಖ, ವಿಲಾಸ, ಅನು ಕೂಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಮಾನವಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾದಂತೆ ನಿನ್ನ ಗಿಡಮರ, 
ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವು ಗಾನವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಗಾಯಕನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವೆವೋ ಹಾಗೆ ಗಾನಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡುವವನಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ? ಇವತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನೀನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾದರೆ - ಕೃ 
ತಿಯು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು, * 

“ ಆಂದರೆ.” 

« ಪುರುಷನು ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲಿ; ಸ್ತ್ರೀಯು ಪುರುಷನಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಾ 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಅದನ್ನು ತಟ್ಟಿ ದನು. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೋಮಲವಾದ ಎಳೆಯ ಶಾರೀರದ ಸುಮಧುರ ಆಲಾಪ 
ನೆಯು ಕೇಳಬರುತ್ತ್ವಿತ್ತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ದೊಡ್ಡ 
ದಗಲೆಯ ಷರಾಯಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ಕೂಲ ಮನುಷ್ಯನು ಸ್ವಾಗತ 
ಬಯಸಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಸಭಾಮಂದಿರ. ನೆಲ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಹಾಸಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ದಾದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳು. 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿರುವಂತೆ ಮೆತ್ತನೆಯ ಒರಗು ದಿಂಬುಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಗುಡುಗುಡಿ; ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೊಂದು ಪಾನ್‌ಸುಪಾರಿಯ 


೭೦ ಉದಯರಾಗ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಗ್ಗದ ಚಿತ್ರದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಬೆತ್ತಲೆಯ, ಅರೆಬೆತ್ತಲೆಯ ಬೊಂಬೆಗಳು, 

ಅವನೀಶ, ಮಾಣಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯ ಗಾನ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲೆದುರಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಯ ಕಳ್ಳು, ಅವಳ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ೧೮-೨೦ಕ್ಕೆ ಮಾರದ ಇಬ್ಬರು ಸುಂದರಿಯರು ಘನವಾದ 
ಎರಡು ತಂಬೂರಿಗಳನ್ನು ಮಾಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಇಸ್ರಾಜ್‌, ಸಾರಂಗ್‌, ತಬಲಗಳನ್ನು ಬಾಬಿಸುತ್ತಾ ಮೂವರು ಮಂಡಿಸಿ 
ದ್ವರು, ಸಭೆಯು ಕಿಕ್ಕಿರಿಯದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದ ನಾಲ್ವರು ಜನವೇ ಪ್ರೇಮ 
ದಾಸಿಯ "ಪಹಡಿ' ರಾಗಾಲಾಪನೆಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು 
ಅಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ವಕ್ಕೆ ಮಾರದ ವಯಸ್ಸು ಕಪ್ಪುಹಚ್ಚದ ಆಳವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುತಿದ್ದ ನಸುನೀಳವಾದ ನಾಸಿಕ. 
ಕೋರೆಬೈತಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿದ್ದಿದ ಮುಂಗುರುಳು. ಕೇಸರಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಸಸಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಯವಾಗಿ " ಸಮ? ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾನಭಾವಗಳಿಗೆ ಗಾನಲೋಲುಪರು ಬೆರಗಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವನೀಶ 
ನ್ನ್ನ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ್ರೇಮ ದೇವಿಯು ತನ್ನ ಬಲ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿರೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದನು. 
ಮಾತನಾಡಲು ಬಾರದು; ಅದು ಸಮಯವೂ ಅಲ್ಲ. ತುಂಟಿ ಮಗುವು 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅವನೀಶನ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅವನೀಶನೊಮ್ಮೆ ಮಾಣಿಯ ಕಡೆ ತಿರುವಿ 
ನೋಡಿ ಅವನ ಅಂತಸ್ತಾಸವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, 

ಪಹಡಿ ಮುಗಿಯಿತು, ಗಾನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಸಿಕನು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು ನೋಟನ್ನು ಎಸೆದು 

ಒಂದು ಮಾಲ್‌ಕೋಸ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಗಾಯ ಕಳು ನಗುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 

«« ಮಹಾರಾಜ್‌, ಇದು ಮಾಲ್‌ಕೋಸ್‌ ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುವ ವೇಳೆ 





ಉದಯರಾಗ ೬೧ 





ಯಲ್ಲ. ಸಮಯಕ್ಕೊಸಪ್ಸುವ ಯಾವ ರಾಗವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೂ ಹಾಡು 
ವೆನು” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಬಾಕ್ಷವೀಕ್ಷಣವನ್ನು ಅವನೀಶನ ಕಡೆ ಬೀರಿದಳು 
ಅವನೀಶನು ನಗುತ್ತಾ 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬಾಗೇಶ್ರೀಯಾಗಲಿ ” ಎಂದನು. 

ಬಾಗೇಶ್ರೀ ರಾಗವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವತರಂಗಗಳು ನಾಟ್ಯವಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು, ಮೊದಲೇ 
ಮಧುರವಾದ ರಾಗಕ್ಕೆ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠದ ಇಂಬು ದೊರೆತು ಅದು 
ಅಪೂರ್ವ ವೈಖರಿಯಿಂದ ರಂಬಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಪ್ರೇಮದ ಕೋಮಲ 
ಅಂತರಂಗವು ಅವನೆದುರಿಗೆ ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಈ ನಿವೇದನವು ತನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದೇ? ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳಲಾಗದುದನ್ನು ಪ್ರೇಮ 
ದಾಸಿಯು ಬಾಗೇಶ್ರೀಯಿಂದ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ?.........ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಗಾನವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದ ವರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವು ಜಾರಿತು. ಅವರೂ 
ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ?”ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು, 

ಬಾಗೇಶ್ರಿಯಿಂದ ಅಸಾಮೇಠಿಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯ ಗ ಸ್ರ 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ದೈನ್ಯವು ಮಾಣಿಯ ಕರುಳನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿತು. "" ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪು: ಇಷ್ಟು ಜನ ಇಷ್ಟು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರೂ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯೂ ನನಗಾಗಿಯೇ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಈ ಅಸಾವೇರಿಯ ಕಳಕಳೆಯ ಹೃದಯನಿವೇದನೆಯೂ 
ನನಗಾಗಿಯೇ ” ಎಂದು ತಳಮಳಗೊಂಡನು. 

ಮಾಣಿಯ ಜೀವನವು ಅಂದು ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಯಾವದೋ ಚೇತನವು ನಿದ್ರೆ 
ಯಿಂದೆದ್ದ ಸಿಂಹದಂತೆ ಎದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ಕಂಡಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಮೂಲಕ 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯು ಆಗಲೇ ಉದಿಸಿತು, ಜ್ವರಸಂತಪ್ತನಂತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ನಾದನು. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಚೆವರಲಾರಂಭವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವಿಶ್ಷೋಭೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತೋರಗೊಡದಂತೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, 


೩೬೨ ಉದಯರಾಗ 





ಅವನೀಶನ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೇಯೇ ಇದ್ದುದು ಮಾಣಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕದನವು ಬಹು. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವನೀಶನ ಮುಂದೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಳ ಹೃದಯದ 
ತನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಹೇಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡು ಅದರ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವನೀಶನು 
ಚಿಂತಾಪರವಶನಾದನು. 

ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ಹಿಂದೂನ್ಭಾನಿ ಭೈರವಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಭೈರವದ 
ಗಂಭೀರ ರೀಂಕೃತಿಯು ಶ್ರೋತೃಗಳನ್ನು ಮುಗ್ಯರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿತು* 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಟೋಪಿ ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಕುಳಿತರು. ರಾಗವು ಮುಗಿಯಿತು. ಶ್ರೊತೃಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನ ರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಅವನೀಶನು 
ಮಾತ್ರವಿಳುವ ಯಾವ ಚಿಹ್ಹವೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಣಿಯೂ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಖೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು. ಅವನೀಶನ ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 

ಅನ್ನ್ಕಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೋ ಅವನೀ. ? 

"« ಎಲ್ಲಿಗೆ? ? 

" ನೀನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ- ನಾನು ಮೈಸೂರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿಗೆ.” 

«« ಸರಿ. ಈಗ ಘಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೋ?'' 

*"ಹನ್ನೊಂದೋ ಹನ್ನೆರಡೋ ಇರಬಹುದು. ? 

ಒಂದರ ಸಮಯ. ಭವಾನಿಪುರಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆರೇಳು ಮೈಲಿಗಳ 
ಮೇಲಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೋಗುವೆ. * 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ? 

« ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋದರಾಯಿತು, ? 

ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಲಾರದೆ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತನು. ಪ್ರೇಮ 
ದಾಸಿಯು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಣದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು "ಈಗಲೇ ಬರುವೆ”' ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯರೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ವಾದ್ಯಗಾರರೂ ಎದ್ದು ಹೋದರು. 
ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯು 
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«« ಇವರು ಯಾರು ಅವನೀ. '' 

"" ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಮಂಕೂ. ನನ್ನ ನಲ್ಲೆಯರು,'' 

“ ಅಂದರ?” 

“" ಅಂದರೆ...” ಎಂದು ಎಡಗಣ್ಣನ ಸನ್ನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಮಿಟು 
ಕಿಸಿದನು, ಮಾಣಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೀಶನೇ 

"" ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಮಾಣಿ, ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡ ಬಯ 
ಸುವೆಯೋ? ನನಗೆ ಪೆ ಪ್ರೇಮ, ಎ. ನಿನಗೆ. ? ಈಗಲೇ ಹೇಳು, '' 

“ ನೀನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಸಂಚುಮಾಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ. 
ತುಂಬ್ಲಾ ಹ್ಗ” 

ಮುಂದೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಸೇವಕನು ತಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಟೀ ಸೆಟ್ಟನ್ನು ( 168-801) 
ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಅವನೀಶನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಶಿಸೆಯಿಂದ 
ಎಂಟಬಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನ ಮುಂಜೆಸೆದು 

" ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ -ಸಾಹೀಬಾ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು. ? 
ಎಂದು ಆಜ್ಲಾಪಿಸಲು ಸೇವಕನು ಸಲಾಮು ಹಾಕುತ್ತ ಹಿಂಡೆರಳಿ 
ದನು, ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಣ್ಣಿನ ಸೇವನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆಯಿತು. ಅವ 
ನೀಶನು ಮತ್ತೆ, ಕೆಣಕುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಾ 

" ಏನು ಮಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಪ ಪಾತಿಸ್ರತ್ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿ 
ಸುವೆಯೋ? ? 

"" ಗಂಡಸರಿಗೆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವೆಂತಹುದೋ ? ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾತನಾಡು 
ವೆಯಲ್ಲಾ. » 

"" ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಎಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಕ್ಕೆ ದೀರ್ಥದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಅಂತಾ - ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚನೆಯೇನು? ? 

"" ಅದಕ್ಕಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ, ಏನೂ ಅನುಭವವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಯೋಚನೆ. '' 

"« ಹಾಗಾದರೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೋ. ಆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಇದೇ ಯೂನಿ 
ವರ್ಸಿಟ. ನಿನಗೆ ಇವರು ಬೇಕಾದ ತಯಾರಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
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ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ತಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಳು. ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಟೀ ಸೇವನೆ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದರು, ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯು ಮಾತಿನ ಮ 

“" ನೀವು ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ರೂಪಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ 
ಡಬೇಕು '' ಎಂದಳು. 

«" ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಹೆಸರು ರೂಪಳೆಂದೇನು?' 

« ರೂಪದಾಸಿಯೆಂದು. ಏತಕ್ಕೆ? 1 

4 ಮನೋಹರವಾದ ಹೆಸರೆಂದು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವುಗಳು ದಾಸಿ 
ಯರೆಂದು ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. 8 

ನಾವು ವೈಷ್ಣವರು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಪದ್ಧತಿ” ಎಂದು ಅವನೀಶನ ಕಪೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಅವನು ಆಳಳಿಸುತ್ತ 
ಮೈಕೈಮುರಿಯುತ್ತ 

" ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮಲಗೋಣನೇ ಮಾಣಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಪ್ರೇಮದಾಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದನು, ಮಾಣಿಗೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋರದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಎದ್ದುನಿಂತ 
ರೊಸಳ ಕೈಹಿಡಿದು, ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು, 

ಆಳು ದೀಪಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು, 

ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ನಾಯಿ ಅತ್ತಂತೆ ಕೇಳಬಂತು. ಆಳು 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದನು, 





೧೨ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯು ಎದ್ದಾಗ ಬೆಳಕು ಹರಿದು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸುಪ್ಸತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕಿರಿಯೌವನ 
ದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅರೆಯರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವೊಂದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಮೈಮರೆತನು. ಗಾಳಿಯ ವೇಗಕ್ಕೆ ಅದು ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು 
ಕಡೆ ಹಾರಾಡಿದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
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ತ್ರಿದ್ಧಂತಿತ್ತು, ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ಅದು 
ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದೆಯೋ - ಅದರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾಗದೆ ತಾನು 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೇನೆಯೋ ಎಂದು ಮಾಣಿಯ ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, 
ಅಂದು ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಪಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿರುವ ಚೆಂಗು 
ಲಾಬಿಯ ಗತಿಯು ನಾಳೆ ಏನಾಗುವುದು ? - ಆ ಚಿತ್ರ ಮಾಯ ಮ ನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಗುಲಾಬಿಯ ಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಮಾಣಿಯ ಗಮನವು ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸಂಘ 
ಬನೆಗಳನ್ನೂ.... ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯನ್ನೂ 
ಅಹಕ್ಕ್ಯೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ತನ್ನ ದುಂಖಮಯ ಬಾಳನ್ನೂ ನೆನೆದನು, 
ಜೀವನರಥವನ್ನು ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸಾಹಸವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟ ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾಶಕ್ಷಿ ಯಾವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು, ಬಗೆಹರಿಯ 
ದಾಯಿತು. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವು ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ದುಃಖಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲತೊಡಗಿದವು, 

ಅವನೀಶನ ವಾಣಿ ಕೇಳಬಂತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನೇ ಬಂದು ಮಾಣಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವವೇನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ತನ್ನ 
ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುದು ಮಾಣಿಯ ಅನುಭವದ ಹಸಿಹಸಿ 
ಸುದ್ದಿ, ಅತುರನಾಗಿ ಮಾಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಳೆಗುಂದಿ, 
ದುಃಖತುಂಬಿದ ನೀರಸಮುಖವು ಮಾಣಿಯದೇ ಎಂದು ನುಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದನು. 

"ಏನು ಮಾಣಿ ಬಹಳ ವ್ಯಸನಗೊಂಡಿರುವೆ, ಅನರ್ಧೆವೇನ್ನೂ್ನೂ? ” 

"«« ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅವನೀ. ಅನರ್ಥವೇನು ಬಂತು? ಈಗ ಎಷ್ಟು 
ಘಂಟಿ?” 

"" ಬಂಭೆತ್ತ್ತು ಆಗಿರಬಹುದು. ” 

« ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗೋ 
ಣವೇ?” 

«ಏಕೆ! ಕಲ್ಕತ್ತ ಬೇಸರವಾಯಿತೇನು? ” 
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« ಬೇಸರವಲ್ಲ, ಒಂದು ಬಗೆ " ಮನೆಯ-ಕಾಹಿಲೆ' ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ನಂದಾಲಾಲರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. ” 

«« ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಮಾಣಿ. ರಜ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ. ಇನ್ನೇನು ರಜವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ, ಬಂತಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡೋಣ.” 

« ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ” 

'" ಏನು ಮಾಡುವುದೇ? - ನಿನ್ನೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿದೆವೋ ಅದನ್ನೇ 
ಮಾಡುವುದು ನೀನು ಬಂಗಾಳಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೆಯಲ್ಲವೇ ? 
ಇಂದು ಬಹಾದೂರಿಯ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, - ಪ್ರೇಮನೂ ಬರ 
ಬಹುದು - ಮತ್ತೆ - ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾಠಾಟವನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ 
ವಲ್ಲಾ. ” 

«« ಎಲ್ಲಿ ಮಾರಿಸುತ್ತಿ? ” 

“ ನಿನಗೇತಕ್ಕೆ ಆ ತಾಪತ್ರಯ. " ಮಧುಕರ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಸುರೇಶಬಾಬು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, ಅವನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದರಾಯಿತು, ಅದರೆ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಭವಾನಿಸುರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರು ವೆಯೇನೋ ೪ 

" ಹೌದು,” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡು. ಆಳಿನ ಕೈಲಿ 
ತರಿಸುವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿರೆಂದು 
ಬರೆ. ? 

"(ಆದರೆ ಸ 

" ಅದಕ್ಕೇನು? ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋದ 
ರಾಯಿತು. ” 

ಅವನೀಶನ ಇಚ್ಚೆಯಂತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿತ್ತು ಸೇವಕನು 
ತಂದಿತ್ತ ಚಹಾವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು, ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ತಾನಿದ್ದಾಗ 
ಬಂದ ಭಾವನೆಗಳೂ, ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರಗಳೂ ಅವನೀಶನ ಮುಂದೆ ಏನಾಗು 
ತ್ತವೆ? ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮುಂದೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು 
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ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಬಿಡುವೆ! ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ಅವನ ನುಣುಪು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಜಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಚಂತಿಸಿದನು, 


ರೂಪಳು ಬಂದು ಮಾಣಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟೀ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಅರಳಿದ ಮುಖವು 
ಅವಳು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. ರೂಪಳೇ ಮಾಣಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಪ್ರೇಮಚೇಷ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ಒಲಿದರೆ 8 ತೋರುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಣಿಕಿಣಿಕಿ 
ಅವಳು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 


ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದ ಆ ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಿ?- ಸಂಪಿಗೆ 
ಯಂತಹ 'ನಾಸಿಕವೆ್ಲ ? - ಚಂದ್ರೋದಯದಂತಹ 'ಮುಗುಳ್ನ ಗೆಯಿಲ್ಲ [ 
ದೇಹದ ಕುಸುಮ ಕೋಮಲತೆಯೆಲ್ಲಿ!? - ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎಳೆಬಳ್ಳಿಯಂತಹ 
ಬಳುಕಾಟವೆಲ್ಲಿ ? - ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯಂತಹ ಮೈಕಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ? - ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಲ್ಲಿ? - ಎಲ್ಲಿ??? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಗುಡವೇರುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಎಷ್ಟು 
ನಿರೀತ್ಲಿಸಿದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಮಾಣಿಯ ಕನಸನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಆಶೆಯನ್ನು ಮುರಿಯುವಂತೆ ರೂಪಳ ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆ 
ಯಂತಹ ದೇಹ, ವಿಕಾರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರವಿನ್ಯಾಸ. 
ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿಹೀನವಾದ ಕಂಗಳು; 
ಮುದಿತನ ಕಾಣಲು ವಯಸ್ಸೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಸುಕ್ಕಾದ ಮುಖ. ಒಣಗಿದ ಕಾಷ್ಕದಂತಿದ್ದ ಸೈ ಕಾಲು 
ಗಳು. - ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಅರಿಯದ ದೇಹದ ಭಾವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿನ್ನಿನ ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನುಪದೇಶಿಸಿದ ಗುರುವು 
ಇವಳೇನೋ ಬೇರೆಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, 

ತನ್ನ ಮಾತಿಗುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮೂಕನಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮಾಣಿಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ರೂಪಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಗೆ ಬಂತು. 3 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಅಣಕಿಸಿದಳು, ಮಾಣಿಗೂ ನಗೆ ಬಂತು, ಸುಮ್ಮ 
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ನಿದ್ದರೇ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಣಕವೂ 
ತೇಲುವದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಕ್ಕನು, ಹಾಗೆಯೇ 

ಏನು ಬಂದಿರಿ?” 

4 ಏಕೆ! ಬರಬಾರದೇನು ?? 

«« ಬರಬಾರದು ಎಂದೆನೇನು ? ಈಗೇನು ಬಂದಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ? 

«ನಾನೇನು ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ರಾತ್ರಿಗೇ ಬರಬೇಕೇನು ₹” 

ಮಾಣಿಗೀಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಗೆಬಂತು. ಸರಳವಾಗಿ ರೂಪಳ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಚಕಿತನಾದನು. 
ಮೊದಲಿನ ಬಿರುಸನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ಮಾರ್ದವದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸಿದನು, ರೂಪಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅಂತಃ 
ಕರಣದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅನುರಾಗದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಮಿಂಚಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ರೂಪಳು 
4 ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಬಂದೆ” ಎಂದು ಕೈಗೊಂದು 
ಟಿವಲನ್ನಿತ್ತು ಮಾಣಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಬಚ್ಜೆಲುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 

ಸೇವಕನು ವಾಣಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ರೂಪಳ ಕೋಣೆ 
ಯಳ್ಲಿಳುಹಿದನು. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೊಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು ಒಂದೊಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅವಳ ಹೃದಯವು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ್ಯಗಳುು, ಸೂರ್ಯೋದಯಗಳು, ಆ ಸರಳವಾದ ಸಂತಾಲೀ 
ಜನರ ಬೀವನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿ ಓಂಕಾರದ ಮುಂದೆ ಮುರಲೀ 
ಮಗ್ನನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ  ಶ್ನಾಮಸುಂದರ ? ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಈುಳಿ 
ತಳು. ಗತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಹುಚ್ಚು ಹಟಿಮರಿತನದಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ನದಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳು ಹೊರಟವು. ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, 
ಆನಂದದಿಂದ, ಔನ್ನತ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸೊಮ್ಮೆ ಹಿಗ್ಗಿದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖದಿಂದ, ದುಗುಡದಿಂದ ಕೂಡಿದ ದುಮ್ಮಾನ 
ದಿಂದ ಕುಗ್ಗುವುದು. (6 ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ನ ಬದಲು ಓಂಕಾರದ 
ಹೃದಯಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯೇ ನಿಂತಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
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ಮಾಣಿಯು ಸ್ನಾನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಚ್ಟ ಪ್ಯಾರೀ-ರೂಪರಾಣಿ ” ಎಂದನು, ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು, ಮಾಣಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ತಾನು ಅವನ ಕಾಲಬಳಿ ಕುಳಿತಳು. ನೀರವತೆಯ ನಿರ್ಬಾಧಿತ ಅಧಿಕಾರವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತು. ಅನಂತರ ಮಾಣಿಯ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಿಸಿಯಾದ ಹನಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ರೂಪಳ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದನು, ದು8ಖದ ಮುಖವು ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾನವಸಹಜವಾದ 
ಅನುತಾಪದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಮುದ್ದಿಸಿದನು, 

% ಪ್ಯಾರೀ, ಬತತ್ಯೆ' ಈ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಲುವೆ? ದುಃಖದ ಸಾರಣ 
ವನ್ನು ಹೇಳು. ಣಿ 

ರೂಪಳಿಗೆ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು, ಕಂಠವು ಗದ್ಗದವಾಗಿ 
ಮಾತು ಹೊರಡದ೧ತಾಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ಅನುನಯದ ನುಡಿಗಳಿಂದ 
ಸಂತೈಸಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದು8ಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದನು, ರೂಪಳು 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಮಾಣಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಮುದ್ದಿಸಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೊರಗಿ ತನ್ನ ಅಂತಸ್ಥ್ಯಾಸದ ಮಹಾದ್ವಾರ 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿಟ್ಟೆ ಳು. ಮಾಣಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಬಹಳ ಸೊ ಸಗ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ " ಇವುಗಳಿಗೂ ರೂಪಳ ದುಃಖಕ್ಟೂ "ಎನಾದರೂ ಸಿಂಬಂಧ 
ವಿರಬಹುದೇ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 

« ಹೇಳು ರೂಪಾ, ಏಕಿಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ತ 

ರೂಪಳು ತನ್ನ ದುಃ ಬವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು 

«ನಾನು ನಿಂ ಬಾಬುಜೀ. ನೀವು ಮಹಾನುಭಾವರು. ” 

« ಹಾಗೆಂದರೇನು ರೂಪಾ? '' 

“ ನಿಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ಬಿ-ಕೆಡಿಸಿದೆ, ” 
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«ಘೈ| ಏನು ಮಾತು! ಕೆಡಿಸುವವರು ಯಾರ್ಕು ಕೆಡುವವರು ಯಾರು! 
ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಕ್ಕಾರು. '' 

«ನಗಲಿ ಬಾಬೂಜೀ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿ 
ದ್ವೇನೆ. ನೀವು ಮಾಡಿರುವ ಭಗವಾನ್‌ ಕನ್ಹಯ್ಯನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಪತಿತ ಬೀವನದ ಸೋಂಕನ್ನು ಹರಡಬಾರದಿತ್ತು. ಅದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ... 
ಸೈಮೀರಿತು. ಕ 

“ ವಿಷಾದವೇತಕ್ಕೆ ರೂಪಾ. ನೀನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟು ದುಃಖವೇ?” 

"" ಹಾಗಲ್ಲಾ ಮಹಾಶಯ. " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ' ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯು ಕೆಟ್ಟ ಬಾಳಿನಿಂದ ಕುಂದಬಾರದು ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆಶೆ. 
ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಅಂತಹದೇ ಅನೇಕ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು, --ದಾಸಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ.” 

" ಹೇಳು ರೂಪ-ರಾಣಿ, '' 

« ನನ್ನೆ, " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ'ನ ಭಿಕ್ಷವನ್ನು ನೀಡಬೇಕು. ಮತ್ತು 
ಶಲ್ಕತ್ತೈಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಇತ್ತ ಬಂದು ದರ್ಶನವನ್ನು 
ನೊಡಬೇಕು.” 

ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು, " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ 
ನನ್ನೆತ್ತಿ ಅದರ ಹಿಂದೆ ರೂಪಳ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನಿತ್ತನು, ರೂಪಳದನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮಾತಿನ ಮೇರೆ ಮೀರಿದ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಾಣಿಯು ಆದರದಿಂದ 
ರೂಪಳನ್ನಪ್ಪಿ ಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 

ಅವನೀಶನ ವಾಣಿಯು ಕೇಳಿಸಲು ಅವಸರದಿಂದ ರೂಪಳನ್ನಗಲಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ವೇಷಭೂಸಿತನಾಗಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೊರ. 
ಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದನು. 


ಉದಯರಾಗ ಲಗಿ 





೧೩ 

« ಆನಂದ? ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಭೆಯೊಂದು 
ಸೇರಿತು. ಸಂಪಾದಕ ಮುಕುಂದರಾಯರೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಮೂರ್ತಿ 
ರಮೇಶರೇ ವಾದಿ ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳು, ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ "" ಅನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಮುಖಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಭಾರವು 
ಮೂರ್ತಿ 'ಕಮೀತರನ್ನು ಸೇರಿದುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಿಂಗಳು ಥಾಕೂರಸಿಂಗನ 
"" ಅಲಂಕಾರ” ಚಿತ್ರವನ್ನು  ಮುಖಚಿತ್ರವಾಗಿ  ಪ್ರಕಟಓಸಬೇಕೆಂದು 
ರಮೇಶನ ಹಚಿ « ಇತ್ತೀಚೆಗೆ "ಆನಂದ' ದ ತುಂಬಾ ಮುಜಂದಾರ್‌, 
ಶಾಕೂರಸಿಂಗರೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಸದ ಕ್ರೈ ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಸಾಕು. ಈಜೆಗೆ ಮಧುಕರ' ವೆಂಬ ಮಾ ಸ್‌ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟ 
ವಾಗಿರುವ " ಭ್ರಮರಗೀತ' ಎಂಬ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಲೇ ಬೇಕೆಂದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋತಿ, ಈ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು, ಯಾರನ್ನು 
i ಎಂದು ರಾಯರು ಚಿಂತಾಕುಲರಾದರು, 

ಮೂರ್ತಿಗೂ ರಮೇಶನಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಕಾರಣಕ್ಕೆ 

ಜಗಳವಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕಲೆಯ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ಗ್‌ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. "" ಭ್ರಮರಗೀತ ಇದಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ಸಾಮರಸ್ಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ರಮೇಶನ ಆಕ್ಷೇಪ; "" ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ 
ಅಲ್ಲವೆಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮೃದುವಾಗಿ ಆರಂಭವಾದ 
ಮಾತು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹದ್ದು ಮೀರುತ್ತ ಒಂತು, 

" ನಿನಗೆ ಈ ಬಂಗಾಳಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರೇಮ ದೊಡ್ಡ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಮೂರ್ತಿ. ” 

" ಹೌದು, ಅಭಿರುಚಿಯ ದಾರಿದ್ರ್ಯವೆಂಬ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುವು 
ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದ ನರಳುವುದೇ ಲೇಸು ರಮೇಶ್‌.? 

ಎಂತಹ ಅಭಿರುಚಿ. ಯಾರೋ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅದು ಉತ್ತಮ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದು ಹಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತಾಳ ಹಾಕು.” 

ಸ ಸರಿ, ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಿನ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನೇ ಉತ್ತಮ 
ವೆಂದೇತಕ್ಕೆ ಹಾಡುವುದಿಲ್ಲ. '' 


ಲಪ ಉದಯರಾಗ 





ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಾಡದಿದ್ದರೇನು, ಡೀ ಲೋಕವೇ 
ಹಾಡುತ್ತದೆ. ” 

ಚ ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚ ನಾನು; ಇಡೀ 
ಲೋಕದ ಹಾಡಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚ ನೀನು - ಅಲ್ಲವೇ ರಮೇಶ್‌, 
ಕಲಾವಿದನು ಕ್ರಿಯಾಶಾಲಿ ಯಾವಾಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಆಗ ನಾಚುಬಾಲಿಕೆ 
ಯರ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ.” 

"" ಇದು ತಲೆಹರಟೆ ಮಾತು ಮೂರ್ತಿ. ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದಿದ್ದೇನೆಂಬ ಹಮ್ಮಿನಿಂದ ನೀನು ಬಹಳೆ ದುರಹಂಕಾರದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನ್ನ ಡುತ್ತಿರುವೆ.. ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಕುಂಚವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕ - ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದ, ” 

«« ಒಪ್ಪಿದೆ ರಮೇಶ್‌. ಕುಂಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೀನು ಏನೇನು ಮಹ 
ತ್ವಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವೆ. ರ್ಥಾಫೀಲನ 4 ಮ್ಯಾಡೋನ ಮತ್ತು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕದ್ದು " ಯಶೋದಾಕೃಷ್ಣ' ರಚಿಸಿದೆ. ವೆಂಕಟಪ್ಪನವರ "ಅರ್ಧ 
ನಾರೀಶ್ವರ'ನನ್ನು ಕದ್ದು " ಹರಿಹರೇಶ್ವರ'ನನ್ನು ರಚಿಸಿದೆ. ರನೋದಚರಣ 
ಉಶಕೀಲರ " ಮಹಾಕಾಳಿ 'ಯನ್ನು ಕದ್ದು" ದುರ್ಗಾಮಾತೆ 'ಯನ್ನು ರಚಿ 
ಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೇಳಲೋ ನಿನ್ನ ಕಲಾವೈಭವವನ್ನು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಳಸ 
ವಿಟ್ಚಂತೆ ಮಾಣಿಯ ಮೇಲಣ ಈರ್ಷೈೇಯಿಂದ ಅವನ "ಸಂದೇಶ? ಚಿತ್ರ 

ನ್ನ್ನ ಸುಟ್ಟಿದ್ದು, ನೀನು ಕಲಾವಿದ - ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗ ಕಲೆಯ 
ತೌರೂರು ಇ ನೀನು ಕಲಾಚಾರ್ಯ. '' 

“ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ಮೂರ್ತಿ. ನಾನು... ನಾನು...” 

“ ಭ್ರಮರಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯಂತಹದೇ ಕೈವಾಡವಿದೆ. ಇದು 
ಅವನದೇ ಇರಬಹುದೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವನ್ನು ನಾನು ವೃಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಕೈ 
ಅದರ ಮೇಲೂ ನಿನ್ನ ಆಗ್ರಹ,” 

"ನಿನ್ನದು ತಪ್ಪು ಆಪಾದನೆ ಮೂರ್ತಿ, ತಪ್ಪು...” 

«ಹೌದು. ಅವನಿರುವ ತನಕ ಕಾಡಿ ನಿನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಅವನ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಅಧೀನ ಮಾಡಲೆತ್ಸಿಸಿದೆ. ಆದರದಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಗ್ಗದಿರಲು 
ಈ ಬಗೆಯ ಹೀನ ವೈಷಮ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ನಿನ್ನಂತೆ ಕಲಾವಿದರಾಗುವುದ 


ಉದಯರಾಗ ೮೩ 





ಕ್ಕಿಂತಲೂ ನನ್ನಂತೆ ಉತ್ತಮ ಕಲೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಮೆಚಿ 


ಸಂತೋಷಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದೆಷ್ಟೋ ಲೇಸು, '' 

ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಜಾಟಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನಂತೆ ರಮೇಶನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದವ್ನು ಅವನ ತೇಜೋಭಂ ವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಪಾದವಾಯಿತು. ಅನ್ನು ಈ ವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಯಗೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 

"" ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಶುದ್ಧ ರಾಕ್ಷಸನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೀ ಮೂರ್ತಿ, 
ಪೂರ್ವಾಪರವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹೇಗೆ ಮಾಣಿಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆದರವುಳ್ಳನರಾಗಿದ್ದೆವೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಮೇಶನೂ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಮಕೆತೆಯೇನು ? ಅವತ್ತು ಮಾಣಿಯ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ನೀನು ನಾನು ಮಾಡಿ 
ರುವ್ರದಕ್ಕಿಂತಲೂ ರಮೇಶನು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು 
ಮಾಣಿಗೆ ಕಲೆಯ ಓನಾಮದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಮಾಣಿ ಇವತ್ತು ಹೋಟಲಿನ ಬೋರ್ಹುಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವ 
" ಕಲಾವಿದ'ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ... ರಮೇಶನ ವಿಚಾರ ದುಡುಕಿ ಆಡಿದ. 
ಮಾತಿಗೆ ನೀನು ನಿಷಾದಪಡಬೇಕ್ಕು? 


ಮುಕುಂದರಾಯರ ವಿಶಾಲಹೃದಯದ ನುಡಿಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಣ್ಣತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು. ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ " ಸಂದೇಶ? 
ಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಆದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ರಮೇಶನು ತನಗೆ ತಿಳಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ತಾನು ಅದರ ದುರುಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಥಿತ 
ನಾದನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ರಮೇಶನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅದರದಿಂದ ಅವನ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ` 

« ಕ್ಷಮಿಸು ಮಿತ್ರಾ, ಅವಿವೇಕದಿಂದ ನಾನು ಆಡಿದ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು, ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ, ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. 
ಅದನ್ನು ನಾನಂತೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ ನೀನಾದರೂ ತೋರಿಸು'' ಎಂದು 
ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹನಿಗುತ್ತರ 
ವಾಗಿ ರಮೇಶನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹನಿ ನಿಂತಿತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತ್ಯಾಸದ 


ಲಾ ಉದಯರಾಗ 





ಪವಿತ್ರ ಜಲದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧಿಗೊಂಡ ಗೆಳೆಯರ ಎರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒಂದು 
ಗೂಡಿದವು. ರಮೇಶನು ರಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು 

« ಭ್ರವ ಮರಗೀತವನ್ನೇ ಹಾಕಿಬಿಡಿ ನನವ ಆ ಚಿತ್ರಶಿಲ್ಲಿಯ 
ವಿಚಾರ ಸು ತಿಳಿಸುವಂತೆ " ಮಧುಕರ' ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ. 
ನೋಡುವ, " ಮಣೀಂದ್ರ'ನು " ಮಾಣಿಯೇ' ಆಗುತ್ತಾನೇನೋ? 

ಆ ಮಾರ್ಮಿಕ ನುಡಿಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅನುತಾಪ್ಯ ಅನುರಾಗ, ಆಶೆ 
ಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ರಾಯರೂ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 





೧೪ 


ಕಲ್ಕುತ್ತೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಣಿಯ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು “ ಮಧುಕರ” ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಕೊಳ್ಳ ಲ್ಪಟ್ಟ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀಲರಂಜನನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ಇತರ ಅನುಭವ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉಸಿರೆತ್ತಿರಲಿಲ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳೆನ್ನದೆ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಈಂಜೆವಿಡಿದು ಉದ್ದಿ ಸ್ಟ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವನು 
ಮನಸ್ಸು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ದಿವಸಗಳಾದರೂ ಬಣ್ಣ ಬಚ್ಚಿ ಗಳ ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಕನು, ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇತ ಸ ರೀತಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಮೊದಲಿನ ಅಂಕೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾ ಬಂತು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಂದಾಲಾಲ ಗುರುಗಳೂ 
ಇದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಆಕಾರಗಳೆಂಬಂತೆ ಕೃತಿಗಳ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸ್ಸಿರತೆಯು 
ಮೂಡುತ್ತ ಬಂತು, 


ಈ ಬಗೆಯ ಜಂಜಡದ ಕಾರಣವು ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾಣಿಯಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನವು ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಅವನೀಶನು ಸದುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಹೋದನು ಮಾಣಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನೀಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಆಸಾರ್ಥಕವಾದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ದುಃಖಿತನಾದನು, 


ಉದಯರಾಗ ೮೫ 





ಒಂದು ದಿನ ಭೋಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಂಜೆಯವನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ವ್ಯಾಕೆಜ್ಚನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದನು, ತನಗೇ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಗೆ 
ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಅಂಚೆಯವನ ರಶೀದಿಗೆ ರುಜುಹಾಕಿ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಡೆದು ನೋಡಿದನ್ನು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿನಿಂದ ತೂಕ 
ವಾದ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿಯೊಂದು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಸೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದನು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದೆಳೆಯ ಚಿನ್ನದ 
ದಾರ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ ಒಂದು ಕೆಂಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ "ಹೃದಯ' 
ಮಾದರಿಯ ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನೋಟವು ಎದೆಯನ್ನು ರಲ್ಲೆ ನಿಸಿತು, ತನ್ನ "" ಶ್ಯಾಮ 
ಸುಂದರ” ಚಿತ್ರ್ಯ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ "" ರೂಪಳ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರ. '' - ಇವುಗಳೇಕೆ ಬಂದವು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಾಗದವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಮಹಾಶಯಾ, 
ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೋದರಿ 
ರೂಪಾ ಪರಲೋಕವಾಸಿಯಾದಳೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ತುಂಬಾ ವಿಷಾದಿಸು 
ತ್ಲೇನೆ. ಐದು ದಿವಸಗಳ ವಿಷಮಶೀತಜ್ಜರವೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾಯುವ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳ ತನಕ ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ 
ಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು, ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ ತತ್ತರಿಸಿದಳು, ಕೊನೆಗೆ ಈ ಎರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು, ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಪೂರ್ವಕ 
ಜು ತಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ, ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಜ್ಞ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಧನ್ಯಳಾಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ತಿಳಿಸಹೇಳಿದಳು, 
ಈ ಸುದಿ ಯನ್ನೇ ಅಬನೀಶ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸುವುದು. 
ಇಂತು ದಾಸಿ ಪ್ರೇನು, 


ಲೆ೬ ಉದಯರಾಗ 





ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಹಿದುತ್ತಾ ಸ್ತಂಭಿತನಾಗಿ ಮಾಣಿಯು 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. ನೀಲರಂಜನನು ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ತಲೆಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿಕೊಂಡನು, ರೂಪಾ ಯಾರು? ಪ್ರೇಮ ಯಾರು ? ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯದೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಮಾೋಣಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ ರೂಪಳ ಪವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿದನು, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಅವನೀಶನೂ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ದುಃಖಿತನಾದನು, ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಕಂಪನ, ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪ್ರಚಂಡ ವೇದನೆ. 
ರೂಪಳ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ ದುಃಖವನ್ನು 
ನೂರ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಮಹಾಶಯ, " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ' ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯು ಕೆಟ್ಟ ಬಾಳಿನಿಂದ ಕುಂದಬಾರದು... ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಅಂತ 
ಹದೇ ಅನೇಕ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ” ಎಂಬ ಮಾತು 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಯಾಸಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

1 ಅಯ್ಯೋ, ಎಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ, ಅಂತಹ ಜೀವ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿಶಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಚೀರಿದನು. 

ನೀಲರಂಜನನು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಂತೈಸತೊಡಗಿದನು, ದುಃಖದ 
ಕರಾಳ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬೊಂಓಗನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯ ನೆರ 
ವಿಗೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನ್ನು ನೀಲರಂಜ 
ನನೂ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿಯನ್ನು ನಾವು 
ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನು. ಮಾತಿಗೆ ತಾಕದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಮೂಕ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಉಪಶಮನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, 

ರೂಪಳ ಮೇಲೆ ಅವನೀಶನ ಪ್ರೇಮವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ 
ಸಾವು ದುಸ್ಸಜನೀಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಜೆಲೆವೆಣ್ಣಿಗೆ ಇಂತು 
ಹಲುಬುವ ಮಾಣಿಯ ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಅನುತಾಪದ. 


ಉದಯಯರಾಗ ೮೩ 








ಬದಲು ನಗೆಯೇ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀಲರಂಜನನೆದು 
ರಿಗೆ ತೋರಲು ಬಯಸದೆ ಮಾಣಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ತನ್ನ ಇಜೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 

ಮಾಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ರೂಪಳ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಆದರ 
ದಿಂದ ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡು " ರೂಪಾ-ರೂಪಾ? ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ನಿಕ್ಲೀ 
ತನನಾದನು. 


೧೫ 

ವರ್ಷಾಂತ್ಯದ " ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನ "ಕೈ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟುಗಳೂ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಯಂ ನೆಂದಾಲಾಲರೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ವಂಗೀಯ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ 
ರಾಗಿದ್ದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗವೊಂದು ಏರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತ್ತು. ಶಾಂತಿ 
ನಿಕೇತನದ ಕಲಾಭ್ಯಾಸಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದವು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದವು. ಕಲಾಭ್ಯಾಸಿಗಳ ವಿಭಾಗದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ನೀಲರಂಜನನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು, 

ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆ, ಡಾಕ್ಕಾ ಕಾಶಿ ಮೊದಲಾದ ನಗರ 
ಗಳಿಂದ ಕಲಾಖ್ರೇಮಿಗಳೂ, ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರೂ, ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರೂ ಪ್ರವ 
ರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು, ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಲೆಯೂ, ಕಲೆಗೆ ನಿಸರ್ಗವೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಶೋಭೆಯನ್ನೀಯುತ್ತಾ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ರಾಮಣೀಯಕ 
ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನಾಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ನೋಟಕರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ, 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪೂರ್ಣಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬ 
ಬ್ಬರ ಲಕ್ಷ ಒಂದೊಂದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ "" ಪತಿತ 
ಪರಿವರ್ತನ ” ಚಿತ್ರವು ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. "ಒಂದು 
ಹರಕು ಮುರುಕು ದೇವಾಲಯದ ಒಳಭಾಗ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಅಶ್ವತ್ಸವೃಸ್ತವೊಂದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಚೆಳೆದು' ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟದೆ. ನೌಮ್ಯಸುಂದರಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾಭಿಮಾನಿ 


ಲಿಲಿ ಉದಯರಾಗ 





ದೇವಿಯು ಪದ್ಮ ಪೀಠಸ್ಕೈಯಾಗಿ ಅಭಯ, ವರದ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜಗನ್ಮಾತೆಗೇ ಒಪ್ಪುವ ಲಾಲಿತ್ಯ, ಅನಂತಪ್ರೇಮ, ಅಪಾರ 
ಕರುಣೆ. ದೇವಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಭಕ್ತನೊಬ್ಬನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಉದ್ದಂಡ 
ನಮಸ್ಕಾರದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. ” ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಸಾರಳ್ಯ ಗಭೀರತೆ, 
ಹೃದಯವನ್ನು ಮುತ್ತುವ ಪಶ್ಚಾತ್ತ್ವಾಪಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಅಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತ 
ರನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಇದನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪಿ ಯಾರೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ! 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀಲರಂಜನನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಕಲಾಕ್‌ೌಶಲ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ "" ಪತಿತಪರಿವರ್ತನ ” - "" ಶ್ಯಾಮ 
ಸುಂದರ” -" ಸಂದೇಶ ಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಮನ್ನ ಣೆಯು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಟೊಯ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಮರ್ಶಕರು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯ 
ರಿಗೂ, ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೂ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು, ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕಾಸಂಪಾದಕ 
ರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಬರತೊಡಗಿದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ "" ಮಧುಕರ” 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದವು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವರ್ಣನಾತೀತವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ತಂದಿತು. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟು 
ದೊರೆತರೂ ಬೇಕೆಂದು " ಅನಂದ” ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಒಸೆದು ನೋಡಿದನು. "" " ಆನಂದ? ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೇ - ಇರಲಾರದು - ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ 
ಬರೆಯುವಂತೆ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಬರೆಯಲಾರರು'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಂಡನು. "" ನನ್ನ ನಾಡು ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ” ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದೊಡನೆಯೇ ಮಿಕ್ಕು ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೂ 
ತೃಣಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂತು. "" ಮೂರ್ತಿಯವರು ಏನು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಡುವರೋ - ರಮೇಶರಾಯರು ಏನನ್ನುವರೋ 1 2 ಎಂದು ಆಲೋಜಚಿ 
ಸುವನು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪುದಿದ್ದಗೆ ಮುಕುಂದರಾಯರು 
ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದನು. 


ಉದಯರಾಗ ರ್ಲ 





ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದರು, ಅವರಲ್ಲಿ ನೀಲರಂಜನನೂ 
ಒಬ್ಬ. ಗೆಳೆಯ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಅವನ ಅರ್ಥ ಜೀವವೇ 
ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಅದರೆ ಮಾಣಿಯು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪನು. ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬಾರದೆಂದೂ ಮಾಣಿಯು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು, ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವನೀಶನೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 

ನೀಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಲು ಬೋಲಪುರದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಮಾಣಿಯು 
ಅವನ ಜೊತೆ ಬಂದನು. ಗಾಡಿಯು ಬರಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿ ಷಗಳಿದ್ದವು. ನೀಲನ 
ನಿರ್ವಿಣ್ಣತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

«" ಎರಡು ತಿಂಗಳೊಳಗೇ ಬರುವೆಯಲ್ಲವೆ ನೀಲಾ?'' 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೂ ಬಂದರೂ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನವರೆಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರಲಿ?” 

«« ಊರಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವಿಯೋಗವ್ಯಥೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ವುದು. ನೀಲಾ ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ಎಂತೆಂತಹುದೋ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದು, 
ಇನ್ನು...” 

ರೈಲು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಜೋಲಸುರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನೀಲನು ಗಡುಬಿಡಿ 
ಯಿಂದ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು, ಮಾಣಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ 

« ನೀನು ಕಾಣೆ ಮಾಣಿ. ಎಂತಹುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಮರೆಯ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಗೆಳೆತನದ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ನನಗೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೈಲು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯಾಚೆ ರೈಲು ಹೋಗುವ ತನಕ ಗೆಳೆಯರ ನೋಟಗಳು 
ಪರಸ್ಸರರಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ರೈಲು ಕಾಣದಾಗಲು ಷಾಣಿಯು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ್ಗರೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ತನ್ನ ಸಣ್ಣತನವನ್ನು 


೯೦ ಉದಯರಾಗ 





ನೆನೆದು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದನು. ನೀಲನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯುವಂತಹ ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ 
ನೊಂದುಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಪ್ಬನಾದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀಲನು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ಸುರಿದ ಸ್ನೇಹದ ಹೊನ್ನು ಮಳೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ತನ್ನ ಲೋಭಿತನವನ್ನು 
ಜರಿದುಕೊಂಡನು, 

ಅವನೀಶನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಕ್ಲೇಶಗಳೆಲ್ಲಾ ದೂರ 
ವಾದವು. ಅವನ ಚತುರೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ತನ್ನ" ಎಳಸು 
ತನ 'ವನ್ನು ನೋಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನಕ್ಕನು. ಆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಗುಪ್ತಗುಹೆಗಳಿಂದೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋವಿನ ಕಲಮಲವನ್ನು ನಿವಾರಿ 
ಸಲು ಅವನೀಶನನ್ನು ಹಾಡ ಹೇಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತನು, ಯಮನ್‌ 
ರಾಗದ ಗರುಲು. ಜಯದೇವ ಕವಿಯ ಗೀತಗೋವಿಂದದ ಒಂದು ನುಡಿ. 
ವಿರಹಸಂತಪ್ತನಾ ಕೃಷ್ಣನು ರಾಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಾತರನಾಗಿ, 
ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿ 4 ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಡು'? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವೆನೀಶನ ಉಜ್ವಲ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. ತನ್ನ 
ಅನುಭವದ ಕಡೆಗೆ ಭಾವವು ಹರಿಯಿತು. ಮಾನವಜೀವನದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಮ ಮೋಹಗಳ ಅಧಿಪತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಸರಣಿಯು ಉದಿಸ 
ಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 

“ ಅವನೀ, ನಾಳೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ' 

« ನಿನ್ನ ಸಂಗೀತಪಾಠ. ” 

“ ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರಾಯಿತು, ” 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ಸಾಲದಲ್ಲಾ.” 

ಹಣದ ಕೊರತೆಯೇ ಕಯ್ಯಾ. ಕೈಯಲ್ಲಿನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಿವೆ, ಅವಕಾಶವಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ "ಮಧು ಕರ'ಕ್ಯೈ. 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿ ತು” 


ಉದಯರಾಗ ೯೧ 





« ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ನೀನು ಗಂಗೂಲಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದೆ-ಇ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಈಗ ನೋಡಲೂ ಬಹುದು.” 

“ ಈಗ ನೋಡುವುದು ಬೇಡ, ನನ್ನ ಮೈ ಸೂರು ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ... ಸುಖವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಡೋಣ,” 

$4 ಸಮ್ಮತ - ಪ್ರಯಾಣ ಯಾವಾಗ?” 

"ನಾಳೆ. ಮೆಯಿಲ್‌ ಗಾಡಿಗೆ. ? 





೧೬ 


ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವೆನೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲವು ನೀಲರಂಜನನನ್ನು ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತು,. "" ತಾನು ಬರೆದ ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಮಾಣಿಯೇತಕ್ಕೆ 
ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ--ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲಾ- ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೋಗುವನೇ?” 
ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತರ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೋಲಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಕೂಲಿಯಾಳಿನ ಸೈಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಣಿಗಾಗಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಸಾಮಾನನ್ನು ತಾನೇ ಸೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಂತಿನಿಕೇತನವನ್ನು ಸೇರಿದನು, ಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆಶ್ರಮ 
ಸಚಿವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರು ಮಾತನಾಡದೆ ನೀಲರಂಜನನ 
ಕೆಗೆ ಕೀಲಿಯನ್ನಿತ್ತು ಆಶ್ರಮದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿದರು, ನೀಲನು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಿಸುಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ನೀಲನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರು ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ನೀಲರಂಜನನ ಕಿವಿಗೇ ಬಿಳಲೊಲ್ಲದು. ದುಗುಡದಿಂದ “ ಮಹಾಶಯ, 
ಮಾಣಿಯೆಲ್ಲಿ? ಏನು ಖಾಯಿಲೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, ಡಾಕ್ಟರು ದೀರ್ಥ 
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ವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರ್ಗರೆದು ಮಾಣಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು, 
ಜ್ವರದಿಂದ ಬೆಂದು ಸೀದು ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ದುಃಖದಿಂಡ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡನು, ಆಗ ತಾನೆ ರೋಗಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಲು 
ಡಾಕ್ಟರು ನೀಲರಂಜನನನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಮಾಣಿಯು ಖಾಯ್ಲೆ ಇರುವಾಗ ಅವನ ವಿಚಾರ ಅನ್ಯಧಾ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡುದು 
ತನ್ನ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ತುಂಬಾ ವಿಷಾದಗೊಂಡನು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು 

" ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಮಹಾಶಯ ? ” 

ಡಾಕ್ಟರ ನಿಬ್ಬುಸಿರೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ. 

« ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮಹಾಶಯ. ನಾನು ಮಾಣಿಗೆ ಬೇರೆ... 

"" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬಾಬು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯ ಬಾರದೆಂದು. 
ನಾನು ಶೈಫಾಯಿಡ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

"" ಹಾಗಾದರೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

“ಅಲ್ಲ- ಅದಕ್ಕೂ ಮಹಾ ಭಯಂಕರ, ' 

ಯಾವದು - ಹೇಳಿ - ನನ್ನಲ್ಲ ಹೇಳಿ. ” 

ಕಾತರದಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲರಂಜನನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ರೋಗದ ಹೆಸರನ್ನು ಸುರಿದರು. ನೀಲರಂಜನನು ಅವಾಕ್ಯಾದನು, ಅವನ 
ದೃಕ್ಟುಥದ ಮೇಲೆ ಅವನೀಶನ ಸ್ನೇಹ- ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಡೆಸಿದ 
ಜೀವನಗಳು ತೇಲಿದವು, ತನ್ನನ್ನೇ ದೂಸಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹಲುಬಿದನು, ಬೇರೊಂದು 
ಭಯವು ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು 

(6 ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಭಯವಿಲ್ಲವೇ ಮಹಾಶಯ,” 

“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ದೆಸೆಯು ದಾಓದೆ. ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು. 
ತಿಂಗಳು ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು. 
ನೀನು ಮಲಗು ಹೋಗು ಬಾಬು, ನಾನು ಜೋಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ” 

" ನಾನ್ನು ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದಲರೆ.... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
ಮಹಾಶಯ, ಮಾಣಿಗ್ಗ್ಲೂ ನನಗೂ.,,,” 
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ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿ ತುಂಬಿದವು. ಡಾಕ್ಟರು 

4 ಇಂದು ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿರುವೆ, ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಹೋಗು. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ - ಅಲ್ಲದೆ ಮಾಣಿ ಏಳುತ್ತ್ಯಲೂ 
ನೀನು ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ ಊಟ ನಿದ್ರೆಗಳು ಬೇಡವಾದವು. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ ಹಾಸಿಗೆ ಪದಾರ್ಥಗಳಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತನು, ಮಾಣಿಗೊದಗಿದ್ದ ವಿಪತ್ತು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ರುಲ್ಲೆನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರದ. 
ಹೊತ್ತನ್ನು ನೂಕುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದನು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರವಿಯ ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಿ ನೀಲನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಉದಯರಾಗ ಮೂಡಿತು,  ಧಿನ್ನಿನ ಕತ್ತಲೆ ಹರಿದು, ಅಂದು 
ಉದಯರಾಗ ಮೂಡಿದಂತೆ ಮಾಣಿಯ ಜೀವನದ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಬೇಗ 
ಹರಿದ್ಕು ಉದಯರಾಗವು ಮೂಡುವುದು '' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡನು, 
ಎದ್ದು ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದನು. 
ಮಾಣಿಯು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದನು. ಡಾಕ್ಟರು ನೀಲನ 
ಬರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುವನೋ ಎಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ. 
ಮನಸ್ಸು ತಡಬಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 

ನೀಲನು ಬಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತನು, ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಿದವು, 

"" ಮಾಣೀ-” ಎಂದು ಅಪ್ಪಿದನು, 

ನೀಲಾ - ಬಂದೆಯಾ. ನೀಲಾ” ಎಂದು ನೀಲನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ತಾಯಿಯ ಪುನರ್ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಂಬನಿಗರೆದನು, 
ಆವೇಗ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಖಾಯಿಲೆಯ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದನು. 

«« ಶ್ಪಮಿಸು ನೀಲಾ | ನಿನ್ನ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಪಾತ್ರನು.” 

ಸರಳವಾದ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ 
ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಾಪಾತ್ರತೆಯ ಬಂಧನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀಲರಂಜನನು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. 
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" ಅವನೀಶನೆಲ್ಲಿ ಮಾಣಿ? '' 

« ಅವನು ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ - ಬದೋದೆಯಲ್ಲಿ ಗಾನವನ್ನು 
ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ.” 

ನೀಲನ ಮನಸ್ಸಿನ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವು ಇಳುಹಿದಂತಾಯಿತು, ಮಾಣಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಲೆಂದು ತನ್ನ 
ಪ್ರವಾಸದ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸ್ಕಿ ಅನಂತದಯೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ದನಿಯಿಂದ 

 2೦ತಿಸಬೇಡ ಮಿತ್ರಾ, ಬಂದಿರುವ ವಿಪತ್ತು ಬೇಗ ನೀಗುವುದು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದಿನಂತೆ ಸರಿಹೋಗುವುದು ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದನು. 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಹೊಳಪನ್ನಿತ್ತಿತು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು, ಎದ್ದು ಓಡಿಯಾಡುವಷ್ಟು ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕೂಡುತ್ತ 
ಬಂತು, "" ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೂಡುವುದು ಬೇಡ ” 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ, ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಈ ಖಾಯಿ 
ಲೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು, ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಜೀವನದಿಂದ ಬಾಳಿನ ಸುಂದರ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಡಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ಮೋಸ್ಕ ಕಾಪಟ್ಟ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳ ಅರಿವವನಿಗಾಯಿ: ತು- 
ಆಸ ತ್ರೆಯ ವಾಸದಿಂದ ಅವನೀಶನಂತಹ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ನೀಲನಂತಹ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಬಂತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ - ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ_ಹೀನ - 
ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾದ ವಿಲೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಅಧೀನವಾಗುವ ಪಾರತಂತ್ಯ್ಯ 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದನು, ಕವಿಗಳು, ಶಿಲ್ಪಿಗಳು, ಗಾಯಕರು ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಜೀವನವು ಕೇವಲ ಶಕ್ತಿ, ಸಂಯಮ, ಮನೋಧಾರ್ಡ್ಯಗಳಿಂದ 
ಮಾತ್ರವೇ ಕೂಡಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ದುತ್ಕಕ್ತಿ, ವಿಲೋಭನೆ, 
ಮನಶ್ಚಾಂಚಲ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆಯಿಂದು  ಮನಗಂಡನು, ಸುಂದರ 
ವಾದುದರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಲೆಯು ಉಂಟುಮಾಡಿ 
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ಕೊಡುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಸುಂದರವಲ್ಲದುದರ ಪ ಚೆಯವನ್ನೂ ಏತಕೆ, 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು? - ಜೀವನದ ಎರಡು ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಜನತೆಯು ತನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಲೋಕವು 
ಎಲ್ಲ ಸುಂದರವೇ ಎಂಬ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸಿ ಹೆಜ್ಜಿ ಹೆಜ್ಜಿ ಗೂ 
ಎಡವುವುದೇತಕ್ಕೆ ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಜೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ರೂಪಳಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ತನಗೀ ದುರ 
ವಸ್ಲೆಯು ಬಂದುದು? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕಲೆಯ ಮೂಲಕ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸತ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿಕೊಂಡನು. ಕಲಾವಿದರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೋವಿನ, ದುಃಖದ, ಕಲ್ಮಷದ ಯಥಾರ್ಥಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಾನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಶನಸಥಮಾಡಿದನು. 

ಆದರೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವು ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಬಹುದೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಒಂದೆರಡು ಅನುಭವಗಳಿಂದ 
ಅದರ ಉದ್ದಗಲವನ್ನು ಅಳೆಯ ಹೊರಬಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು 
ಯಥಾರ್ಥಸ್ವರೂಸನವೆಲ್ಲ ಅದರ ವಿವರ್ಯಾಸವೆಂಬ ಚ್ಞ್ಯಾನವು ಆಗ 
ಮಾಣಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 

ಎಂದಿನಂತೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು, ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಣಿಯು ಕಲಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನಂದಾಲಾಲ ಗುರುಗಳು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಭರಿತರಾದರ್ಕು 
ನೀಲರಂಜನನಿಗಂತೂ ಗೆಳೆಯನ ಕಲಾಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಘೋರ 
ಸಂಗ್ರಾಮವು ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ವಿಪ್ಲವ 
ಹೊರಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲೆಂದು ವಾಣಿಯು ಉಗ್ರಸಾಧಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು, 

ಕಲ್ಕತ್ತೈಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪೂರ್ವಾನುಭವಡ 
ಸ್ಮರಣೆಯು ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಕಲಿತು ಬರುವುದೇನು ? - ಚಿತ್ರಕಲಾ ಲಕ್ಷಣವನ್ನೂ ತಿಳಿದದ್ದಾಯಿತು. - 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಗುರುಚರಣತಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಲಿತದ್ದೂ ಅಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಕಲಾವ್ಯವಸಾಯವನ್ನಾರಂಭಿಸಬಾರದು ” 
ಎಂದು ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ 
ನಂದಾಲಾಲರಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಗುಂಭವಾಗಿ 
"" ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವುದು ಮುಗಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 
ಶಿಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಮನಃಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ನಂದಾಲಾಲ 
ಗುರುಗಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮೇಲ್ಬುಂಕ್ಲಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮಾಣಿಯು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸರಿಯೆಂದು ಸಾರಲು ಎದೆ ತಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರಿದ್ದುದೂ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನೇ ಇತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಾಧಕ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತ್ರೈಕಾಗ್ರತೆಗೆ ಈ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯು ವಿಘ್ನ ತರುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ದೃಢವಾಗಿ ನಂಜದ್ಧರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕುವ ಚನಲವು ಮಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೇ ವಿನಾ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವು 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗಂತೂ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಕೂಲಾಭಿಪ್ರಾಯವು 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಂರ, ನೋಟಕನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ 
ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತತ್ತ್ವದ ಜನಕನಾಗಿ 
ಮಾಣಿಯು ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ಸಹಪಾಠಿಗಳಿಗೆ ಬೋಧಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು, 
ಒಂದು ದಿನ * ಮಧುಕರ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಬಂದ ಪತ್ರವು 
ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಮಹಾಶಯ, 
ಈಚೆಗೆ ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ತಮ್ಮ " ಅಪ್ಸರೆ ” ಎಂಬ ನಗ್ನಚಿತ್ರವು 
ನಮ್ಮ ಪಾಠಕರ ಗಮನವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೆಳೆದಿದೆ. ನಾವು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಬಹಳ 
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ಮಂದಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತಾವು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಬಂದು ನಮ್ಮ 
ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿ “ಚಿತ್ರಶಾಖೆ'ಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ 
ರಾದರೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಪಿಸುವೆವು. ಅರಂಭದಲ್ಲಿ ೧೫೦ ರೂಗಳ ಮಾಸಾ 
ಶನವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ಮಂಡಳಿಯು ಒಪ್ಪಿರುತ್ತದೆ, ತಾವು ನಮ 
ಗಾಗಿ ರಚಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಉಚಿತ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ. 

ತಾವು ಈ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಮಾನ್ಯಮಾಡಿ ಕೂಡಲೆ ಮಾರೋಲೆ ಬರೆ 
ಯಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 

ಅಂತು ಅನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 
ಸುರೇಶಬಾಬು 

ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡಬೇಕಾಗು 
ವ್ರದೇನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ಐದು ವರ್ಷ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡು 
ತ್ರ್ವೇನೆಂದು ಗುರುದೇವನಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಈಗ ವಚನಭಸ್ಟನಾಗು ವ್ರದೇ 
ಎಂಬ ಕೊರಗು. ನೀಲರಂಜನನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿ ಅನಂತರ ಗುರುದೇವನಲ್ಲಿ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ಮ್ಯಾಪಿಸುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧನಿಸಿದನು, 

ಪತ್ರವನ್ನು ಆಗತಾನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ನೀಲನ ಕೆಗೆ ಅದೂ ಇದೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲನಿತ್ತನು. ನೀಲನು ಓದಿಕೊಂಡು ಮರುಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಮಾಣಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕಿತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ನೀಲಾ? ಸುರೇಶಬಾಬುವಿಗೆ ಏನೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ? ? 

" ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ ಬರೆ. ” 

«« ನನಗೆ ಸೂಕ್ಕತೋರಿದಂತೆ ಬರೆಯಲು ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನು ? ಇದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳುವೆ? ” 

« ಗುರುಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ ಬಿಡು. ಅನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾತ 
ನಾಡೋಣ. ? 

«« ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ನಡೆ. ” ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ನಂದಾಲಾಲರ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಮನೆಯ ಕೈನಾಲೆಯಲ್ಲಿ " ಪ್ರಜಾಸಿ ? ಪತ್ರಿಕೆ 
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ಯನ್ಮೋದುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಂದಾಲಾಲರು ಆದರದಿಂದ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚಹವನ್ನು ತರಿಸಿತ್ತು, ಬಂದ ವಿಷಯ 
ವೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು.  ನೀಲರಂಜನನು ವಾಣಿಯಿಂದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುರುಗಳ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಗುರುಗಳದನ್ನು ಓದುತ್ತ 
ಮುಖದೆಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವಗಳನ್ನು ತೋರಗೊಡದಿರಲೆತ್ಲಿಸುತ 
ಮಾಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕಾಗದವನ್ನಿತ್ತರು. ಮಾಣಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮೌನವ್ರತದಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ 
« ಏನು ಮಾಡಲಿ ಮಹಾಶಯ?» 


" ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಪ್ಪಾ ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡು 
ತ್ತ್ವಾಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯವು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ” 
" ಐದು ವರ್ಷಗಳು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪುಣೆಯಾಗಿತ್ತು.” 


ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವಲ್ಲಿ ಆ ವಚನದಿಂದ 
ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ 
ಕಲೆಗೂ ಭಯಂಕರ ಉಪಾಸನೆ ಬೇಕು ಚಿತ್ತಶುದ್ಧಿಜೇಕು. ಆಂತಹ 
ಆಸೆಗೆ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಿಂತು ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸು. ನೋಡು 
ಕೀರ್ತಿ, ಕನಕ ಸುಖ್ಕ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನೊದಗಿಸುವ ಕಲೆಗೂ ವಿರಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ನೋವಿನ ಉಡುಗೆರೆಯನ್ನು ನೀಡುವ ಕಲೆಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ನಾಸ 
ವಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೈಹಿಕ ಸುಖವಿಲ್ಲ - ಕೀರ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗೊಂದು ತೆರನ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅನಂದವುಂಬಾಗುತ್ತಡೆ. ಹಣದ 
ಸಾಮ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ ಅನಂದ ನಿನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ. ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ ನೀನು 
ಒಂದನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. — ಯೋಚಿಸು ದುಡುಕಬೇಡ. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನದ ಪರೀಶ್ಷಾಸಮಯವಿದು. ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಈಗ 
ಅಸ್ತಿಭಾರ ಹಾಕುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿದೆ. -ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧರಿಸು, ” 


" ನಾನು ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಮಹಾಶಯ -- ನಿಮ್ಮ ಕೃಪೆಯನ್ನು ಮರೆ 
ಯಲಾರೆ. ” 


ಉದಯರಾಗ ರ್ಣ 





“ಆದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ ಮಾಣಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತುಂಟು. ನನ್ನ 
ಶಿಷ್ಯರೇ ನನ್ನ ಆತ್ಮ. ನೀನು ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ನಂದಲಾಲ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರು. ಯಾವಾಗ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ... ನನಗೆ 
ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಬರೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗುರುಗಳ ಕಂಠವು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು. ಇದೊಂದು ಉತ್ತಮ ಜೀವ ತಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವು 
ದೆಂದು ಅವರ ಅಂತರ್ವಾಣಿಯು ಎಚ್ಚರಗೊಟ್ಟಿ ತು. ಮಾಣಿಯು 
ಗುರುಗಳ ಎರಡು ಪಾದಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನೀಲರಂಜನ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎದೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲುಮಾಡಿ ಕಳೆಯಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದನು. ಎಳೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀಲನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಒಂದು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಬಂದನು. 
ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ದಾಂಪತ್ಯು ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವು ವಿರಹ 
ವೈಥೆಯಿ:೦ದ ಒಳಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಬಂತು. ಪರದೇಶಿಯಂತೆ ಬಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತಾಯ್ತನವನ್ನು ತೋರಿದ ಶಾಂತಿ 
ನಿಕೇತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಬಹಳ *ರಿಣವೆನಿಸಿತು.... ಆದರೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ವಿಷಾದಗೊಂಡಿತ್ತು. ದು8ಖದಾವೇಗದಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು 
ಕೂಡಾ ಹೊರಡದಾದವು್ರ. 

x x x x 

ಅದೇ ಚೋಲುಪುರ.. ಅದೇ ನಿಲ್ದಾಣ .. ಅದೇ ಕೈಲು. . ಆದರಿ 
ವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕನಸೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ನೀಲರಂಜನನಿಗೆ. ಕನಸಾಗಬಾರ 
ದೇತಕ್ಕೆ ? ಸತ್ಯದ ಈ ಘೋರ ರೂನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕನಸಿನ ಮಿಥ್ಸೆಯೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಹಿತವೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಎರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು ಗೆಳೆತನದ 
ಭವ್ಯ ಬಂಧುರ ಬಂಧನದಿಂದ ಕೂಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ ವಿಂಗಡಿಸುವ ಅಮಾನುಷ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಶಪಿಸಿದಸು, 


೧೦೦ ಉದಯರಾಗ 


ರೈಲು ಒಂಡು ನಿಂತಿತು. ಮಾಣಿಯು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. ನೀಲನು 
ಹೊರಗೇ ನಿಂತು ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದನು. ಇಬ್ಬರ ಕಂಬನಿಗಳೂ ಕೂಡಿದವು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಘಂಶಕೆಯೂ ಅಯಿತು, ನೀಲನ ಎದೆಯು ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. "" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ವನೇ ? ಹೌದು ಹೋಗುವನು... ಇನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ. . 
ರೈಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ” ಸೈಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆವೇಗವನ್ನು ತೋರಿದನು, 
ಎರಡನೆಯ ಫಂಟೆಯೂ ಆಯಿತು, ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ರೈಲಿನೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ, 


« ಮಾಣೀ, ಕಾಗದವನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆಯುವೆಯಲ್ಲವೇ? ” 

« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನೀಲಾ - ನೀಲಾ- ನೀಲಾ” ಎಂದು ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೇವರಿಸಿ ನೀಲನ ಕೈಬಿಟ್ಟನು. ರೈಲು ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು, 


೧೬ 

" ಪತಿತ ಪರಿವರ್ತನ ವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕೈಯೇ " ಅಪ್ಸರೆ” 
ಯನ್ನೂ ಚಂಚಲ ಸುಂದರಿ "ಯನ್ನೂ ರಚಿಸಿತೆಂದು ಮೂರ್ತಿ ನಂಬ 
ಲೊಪ್ಪನು. ನಿರ್ವಹಣದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸೈವಾಡ - ಅದೇ ತೆರನ ಆತ್ಮನಂಬಿಕೆ- 
ಬಣ್ಣಗಳ ಸಾಮರಸ್ಥ - ಆದರೂ ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ಕರ್ತೃವು ಇದನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ 
ದ್ಹಾನೆಂದು ನಂಬಲು ಒಪ್ಪದಿರಲು ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲೆತ್ನಿಸಿದನು, 
ಮಣೀಂದ್ರನ ಪೂರ್ವೋತ್ತರವನ್ನು ಶಿಳಿಸಸೇಳಿ “ಅನಂದ ಕಾರ್ಯಾಲಯ” 
ದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 


ಮಹಾಶಯ, 


ಬಾಬು ಮಣೀಂದ್ರರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಕಲಾಶಾಲೆಯ 
ಆಚಾರ್ಯರಾದ ನಂದಾಲಾಲ ಬಸುಯವರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮದಿದರು. ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿಭಾಗದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿವ್ಹಾರೆ, ಇಸ್ಟ 


ಉದಯರಾಗ ಗಿಂಗಿ 


ಲ್ಲದೆ ಅವರ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ತ ವಿಷಾದಿತ್ತೆ, ನೆ, 
ತಮ್ಮ 
ಸುಕೀಶಬಾಬು 
ಸಂಪಾದಕ "" ಮಧುಕರ” 


ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮಧು ಕರದಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಬಂಗಾಳೀ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಣೀಂದ್ರನ ನ ಚಿತ್ರ ಗಳು 
ವಾಚಕರ ಗಮನವನ್ನು, ವಿಶೇಷ. ಸೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿಯು ತ ಅವು 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಮಣೀಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು "" ಅನಂದ "ದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಎಡೆ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮುಕುಂದರಾಯರು 
ಅವನ ಅಶೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸುವಂತಿರಲಲ್ಲ. ಮಣೀಂದ್ರನ ನಗ್ನ ಮತ್ತು 
ಅರ್ಧ ನಗ್ಗ ಚಿತ್ರ ಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೊ €ತ್ಸಾ ಹನ ತ್ತಿ ತೆ ಬ, ಕುಂಟುತ್ತ ಎಡವುತ್ತಲೇ ಬಂ ಂದಿದ್ದ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ 
ಆಸ್ತಿತ್ವವ್ರ ಸ್ಕ್ರಿನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಯಾವದೋ ಆದರ್ಶದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಅಲುಗಿಸುವುದು ರಾಯರಿಗೆ ಒಸ್ಪದಾಯಿತು, ಇದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಬ್ಬು ಮಣೀಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರ 
ನೋಡಲಾರದಾದರು. 

« ಏಕೆ ಮೂರ್ತಿ, ಆಸ್ಸರೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪಿದೆ? ” 

« ಸರಿಯೇನಿದೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿ-- ಅನಂತರ ನಾನು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ” 

4 ಅರ್ಧ ಬತ್ತ ರೆಯಾಗಿ ತೆಳ್ಳನೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕೊಳದ ಅರೆ 
ಅರಳಿದ ಕಮಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದರ ಮತ್ತು ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಳದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ನಿಂತಿರುವ ಈ ಚಿತ್ರದ” ಚತ್ರ ನಸ ಬಹಳ 
ಸುಂದರವೆನಿಸುತ್ತದೆ.'' 

"" ಸ್ತ್ರೀಯು ಅರೆಬೆತ್ತಲೆ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯ ವೇನು ಬಂತು? ಕಾಮವಿದೆಯೆನ್ನಿ, ಒಪ್ಪು 3 ತ್ರೇನೆ. ? 


ಗಿಂ೨ ಉದಯರಾಗ 





"" ನೀನು ಕಲೆಗೆ ಧರ್ಮದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೂಡುತ್ತಿರುವೆ ಮೂರ್ತಿ. 
ಕಲೆಯು ಧರ್ಮಾತೀತವಾದದ್ದು, ನೀನು ಹೇಳುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಹಾಯ್ದು ಅದು ಬದುಕಿರುವುದು. 33 

"" ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ ನಾವಯಸ್ಕಾ ಆನಂದವನ್ನು. . ಪರಿಶುದ್ಧ 
ವಾದ ಆನ :ದವನ್ನು ಕೊಡುವುದೇ ಕಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವಾದರೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಆ ಆನಂದವನ್ನು ಒದಗಿಸುವವೇನು ? i 

« ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಲೆಯು ಸಮೀಸವಾಗಿರುತ್ತ್ಯದೆಯೋ ಅದು 
ಆನಂದವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಯೇ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯ ನಗ್ನ ತೆಯು ನೀನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮಹಾ ಹೇಸಿಗೆಯ ವಸ್ಮುವಾಗಿದ್ದರೆ ಷೋಡಶಕಲಾ 
ಮಯನಾದ ಈಶ್ವರನು ಅದನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 2? 

" ಅದೇ ಈಶ್ವರನು ಸ್ತ್ರೀಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಬೇಕೆಂದು ಏಶಕ್ಕೆ ನಿಯಾ 
ಮಕ ಮಾಡಿದ ? ನಗ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಗ್ಗ 
ರಾಗಿರಬಾರದೇತಕ್ಕೆ 1'' 

«« ಈಗ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇದೆಯಲ್ಲಾ.” 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ತನಕ ನಾವು ಕ್ಸ ಹಾಕದಿರುವುದು ಲೇಸ 
ಲ್ಲವೆ? ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನಗ್ನ ಸ್ವ್ರರೂಪಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು 
ವಿರೋಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ್ನ ವಿರೋಧವಿದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ತನ್ಮ ಹಸಿವನ್ನೂ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ 
ಆರ್ತರೋದನವನ್ನೂ ಆಡಗಿಸಲು ನಗ್ನಳಾಗಿ. ನಿಂತು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರವಿದೆಯೆನ್ನ್ನೋಣ. ಅಲ್ಲಿನ ನಗ್ನತೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಗಮನವೂ ಬೀಳುವುದು. ಭಿಶುಕಿಯನ್ನು ಆ ಸ್ಟಿತಿಗಿಳಿಸಿದ 
ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಸಣ್ಣು ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದು ನಗ್ಗಸ್ವರೂಪಿನಕ್ಷಿ ದೇಹದ ರೂಸಲಾವಣ್ಯವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣಿನ ಮನೋಭಾವವಲ್ಲ ದೇಹವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು 
ಬಟ್ಟೆಯೂ, ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು ಆಹಾರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಗಿ - 
ಚೀರಿ - ಗೋಳಿಡುವ ತಾಯಿಯ ಅಂಡಲೆಯು ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಸತ್ನವನ್ನು ನಗ್ಗಸ್ವರೂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೋರ.ತ್ತ್ಮ ಹೋಗ 


( 


- 
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ಬೇಕು. ಮಾನವನ ನೀಃತವ್ನ ತ್ತಿಯ ಸೋಗು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು 
ಬೇಡ; ಆದರೆ " ಅಪ್ಸರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ತಾಯ್ದ್ವನವನ್ನೂ ಬೆಲೆ 
ವೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಳಿಸುವ ನೀಚ ಮನೋವೃತ್ತಿ. 2 

« ನೀನು ಬಹಳ ಖಂಡಿತವಾದಿ ಮೂರ್ತಿ.” 

« ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾವಯ್ಯ. ಕಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಮುಂದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಚಿತ್ತವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಅಣ್ಜ್ಯರಾದ ಜನರ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ? ಅಂದ್ರಿಯಗಳ ಲಾಲಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಲು ಕಲೆಯನ್ನು ಸಾಧನವಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಯಾವ ಧರ್ಮ? 

4 ನಿಜ. ಆದರೆ ಸುಂದರವಾದುದನ್ನು ಇರುವಂತೆಯೇ ನೋಡಿ 
ಯಾವ ವಿಕಲ್ಪವನ್ನೂ ಸಡೆಯದೆ ಆನಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ೪೪ 

6 ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಧುರಬಾಬುವು 
ಭಗವಾನ್‌ ರಾಮ ಕೃಷ್ಣರ ವೈರಾಗ ವನ್ನು ಸರೀತ್ಲಿಸಲು ಅವರನ್ನು ನಗ್ನ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋತಡಿಗೊಮ್ಮೆ ತಳ್ಳಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗುರುದೇವರು 
ಜಗನ್ಮಾತೆಯ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ಮೃತಿತಪ್ಪಿದರಂತೆ. ಅವರ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಗ್ಗೆಯರಾದ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಜಗನ್ಮಾತೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತ್ಮ ತೇಜಸ್ಸು ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ... 
ಜಗನ್ಮಾತೆಯ ನಗ್ಗತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮಲಾಲಸೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು 
ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅಂತಹ ಉಚ್ಛ ಪದವಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಐರುವುದಕ್ಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತೂ ಅರಿತೂ " ಅಸ್ಸರೆ'ಯಂತಹ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದರ ಅರ್ಥವೇನು ? ಕೆಟ್ಟ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕಲಾ 
ವಿದನು ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

 ಮಣೀಂದ್ರನ ಮೇಲೂ ಈ ಅಪಾದನೆಮಾಡುವೆಯಾ ? ” 

"" ಮಾಡುವೆ. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದದಿಂದ ಆಪಾದನೆ ಮಾಡುವೆ. 
ಉತ್ತಮ ರಸಯಸಿಯಾಗುವ ಸೂಚೆನೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮಣೀಂದ್ರನು 
ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವೃಥೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಖಂಡಿಸುವೆ. '' 
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«" ಹಾಗಾದರೆ..." ಅಪ್ಪರೆ'ಯನ್ನು " ಆನಂದ 'ಕ್ಕೈ ತರಿಸುವುದು 
ಬೇಡವೇನ: ? '? 

“ ನಿಮ್ಮ ಓದುಗರನ್ನು ಕೇಳಿ. '' 

"« ಅವರ ಅಭಿಪಪ್ರಯವಿರಲಿ. ನಿನ್ನದು ಹೇಳಪ್ಪಾ. '' 

« ನನ್ನದು ಹೇಳಿಯೇ ಇದ್ದೇನಲ್ಲಾ. ಸ 

೯ ತಥಾಸ್ತು. ” ಎಂದರು... ಆನಂದ "ನಿಗೂ " ಮಧುಕರ” 
ನಿಗೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಸರೆಯು ಅಡ್ಡಬಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಎಂದು ರಾಯರು ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆ 
ದೊಯ್ದರು. 


y 


೧೮ 
" ಮಧುಕರ ದೊಂದಿಗೆ ಆರಂಭವಾದ ಸಂಬಂಧವು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ನಡೆದು ಬಂತು. ಉಚ್ಚ ಕಲೆಯ ಗುಪ್ತಮಾರ್ಗ 
ಗಳ ಸಂಕಷ್ಟಗಳ ದಂತಹ ಒಂದು ಸುಗಮಮಾರ್ಗವು ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಜನತೆಯ ಅಭಿರುಚಿಯಿೆಂತಹುದು? ಆ ಅಭಿ 
ರುಚಿಗೆ ಸೊಪ್ಪುಹಾಕುತ್ತ ಹೋಗುವುದರ ಲಾಭವೇನು ? ಎಂಬುದು 
ಮಾಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 


ಕ್‌ ಎವಿ ಎಂ ದ್‌ ವ್‌ ತ್‌್‌ ಮ್‌ 
ಸ್ಮೃತಿಯು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಅವನ ಬಾಳಿನ ಸವಿಯನ್ನು ಕದಡಿಬಿಡು 


ತ್ತಿತ್ತು. 

"" ಉತ್ತಮ ಅಂತಃಕರಣ್ಯ ಉತ್ತಮ ಚೀವನ, ಎರಡನ್ನೂ 
ಹೊಂದುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ ದೊರೆಯಲಿ '' ಎಂಬ ಮೂರ್ತಿಯ ಹರಕೆ, 

"" ನೀನು ಹುಟ್ಟ ಕಲಾವಿದ'' ಎಂಬ ನಂದಾಲಾಲರ ನುಡಿ, 

4" ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯು ಕೆಟ್ಟ 
ಬಾಳೆನಿಂದ ಕುಂದಬಾರದು.... ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇಂತಹದೇ ಅನೇಕ 
ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು ” ಎಂದು ರೂಪಳಿತ್ತಿದ್ದ ಸಂದೇಶ 
ಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ಭಂಗಗೊಳಿಸು 
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ತಿದ್ದವು. ಜೀವನ ಸುಖದ ಅಮಲಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಿದು 
ದರಿಂಡ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಾಣದ - ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ- 
ಯಾವದೋ ಆದರ್ಶದ ರಣಕಂಬಕ್ಕೆ ನೇಣುಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸೊನ್ಸದು.  "" ಇರುವ ತನಕ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು. ಜೀವನವು 
ಯಾವ ಯಾವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನೊದಗಿಸುವುದೋ ಅದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭೋಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ” ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ " ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಶಾಶ್ವತ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸು 
ವುದನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ರಿಸುವುದೇ ?” ಎಂದು ಯೋಚೆನೆಬರುವುದು. “ ಕೀರ್ತಿ 
ಗಳಿಸಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನೆನೆಯುವವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರ 
ಚಿಂತೆ. ಇರುವ ತನಕ ಸುಖವಾಗಿದ್ದುಬಿಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ ” 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ನೀಲನಿಂದ ತಪ್ಪದೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ 
ಮಾಣಿಯು ಅವುಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸುಬಂದಾಗ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“« ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯಭಾರ. ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲೂ ಪುರುಸೊ 
ತ್ತಿಲ್ಲ ” ಎಂಬುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. 

ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದ ತಾನು ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ 
ಬಯಸಹೋದನೋ ಅದರಿಂದ ಅವು ದೊರೆಯದಾಗಲು ವಿಷಾದ 
ಗೊಂಡನು, ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾರಾಟವು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮಧುಕರದ ಮೂಲ 
ಕವೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ತೃಪ್ತಿ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ; 
ಹಣಬಂದಷ್ಟೂ ಹಣದ ದಾಹ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಕಾಮಿನಿಯರು ದೊರೆತಷ್ಟು 
ಕಾಮದಾಹ ಅಣಗಲಿಲ್ಲ; ಕೀರ್ತಿ ಕೂಡಿದಷ್ಟೂ ಕೀರ್ತಿದಾಹ ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಾಹಗಳ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯ ಅಂದಿನ ಕಲೆಯೂ ಕೂಡ 
ಕಂಗೆಡುತ್ತ ಬಂದಿತು 

ಅನೇಕ ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ" ಮಧುಕರ ”ದ ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಮಾಣಿಯ ದರ್ಶನ ಕೂಡಾ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರನ್ನನು 
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ಸರಿಸುವುದು ಹೋಗಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವಂತಾಯಿತು. 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ದಯಾಮಯರಾದ ಸಂಪಾದಕರು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಬ್ಬ ರು. ಈ 
ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವವು ಬಹಳಕಾಲ ನಡೆಯಲಾರದೆಂದೂ ಸಂಪಾದಕ 
ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಾಗಲೇ ಮಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿವೆ 
ಯೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮಾಣಿಯು ಇವೆಲ್ಲಾ ಗೊಡ್ಡು ಬೆದರಿಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳೆಂದು ಸಂಪಾದಕರ ಹಿತೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ 
ಬಂದನು. 

ಊಹಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುರಕ್ತಿಯು ಮಾಣಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತ, ಬಂದಿತು. ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವು ಅದರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನಗಂಡನು. ಬಣ್ಣಗಳ ನಿಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಸ್ವಾಮ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ “ ಭಾವಚಿತ್ರ ( postraits ) "ಗಳ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಸ್ಕರ್ಸಿಸಿದನು. 

ಹ್ಯಾರಿಸನ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭವ್ಯವಾದ ಒಂದು ಸೌಧದ ಮಹಡಿಯು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರಕಿತು. ಚಿತ್ತ ರಂಜನ ವೃಕ್ಷಶ್ರೇಣಿಯು ಸಮೀಪವಿದ್ದು 
ದೊಂದು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಆ ಮಹಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ""ಕಲಾಶಾಲೆ” ಯನ್ನು ಮಾಣಿಯು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಮಾದರಿಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನಲಂಕರಿಸಿ ಹೊಸ ಹುರುಪಿ 
ನಿಂದ ತನ್ನ ನೂತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನು. 

Su ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಅದನ್ನು ಆರಾಮ 
ಮಂದಿರವಾಗಿ ಉಪ ಪಯೋಗಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮಂಚದ ಹಗೆ ಎರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು - ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಮತ್ತು ರೂಪಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ಮನವು ಬೇಸರಗೊಂಡಾಗ ರೂಪಳ ಚತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿ,ದ್ದನು, 

" ಮಧುಕರ'ದ ಗೊತ್ತಾದ ವರಮಾನವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾಣಿಯ 
" ಕಲಾಶಾಲೆ' ಯು ಬಾಲ್ಯಾರಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದವು. ಮೊದಮೊದಲು ತನ್ನ ಕಲೆಯು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
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ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನಿಂದ "" ಭಾವಚಿತ್ರ ” ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಅಲೆದಲೆದು ಮಾಣಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಂತ್ರ ಕಲೆಯ :( Photography ) 
ಭಾವಚಿತ್ರ ದೊರೆಯುವಾಗ ಎಂಭತ್ತು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಿತ್ತು 
ಮಾಣಿಯ ಸೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ ? "" ಒಂದೆರಡು 
ಮಾದರಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಿಗೂ ವರ್ತಕರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ದೊರೆಯಬಹುದು ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಭಾವರೂಪ ಸಂಪತ್ತಿಯುಳ್ಳ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಚಿತ್ತರಂಜನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ವೈಷ್ಣವಿ ಬಾಲಿಕೆಯು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡನು, ಹುಡುಗಿಯ ಮೈಕಟ್ಟು » ವಿಶಾಲವಾದ ಭಾವಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ನೇತ್ರಗಳು, ದೀರ್ಥವಾದ *ೇಶರಾಶಿಗಳು ಮಾಣಿಯ ಗಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದವು. ಪಕ್ಕುದನ್ಲಿದ್ದ ಉಪವನಕ್ಕೆ ಬಾಲಿಕೆಯು ಬಿಕ್ಷೆ ಜೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಉಪವನವನ್ನು ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ ಹುಲ್ಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಚಿಗುರನ್ನು 
ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, ಬಾಲಿಕೆಯು ವೈಷ್ಣವ ಗೀತವನ್ನು ಹಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯು ಕಾಳಿತಿರುವಲ್ಲಿ ಬಂದು 

«ಹಿಸ್ಸೆ ನೀಡಿ ಮಹಾಶಯ. ನಾವು ಬಹಳ ಬಡವರು. ” 

«ಆ . .'' ಎಂದು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆದ್ದವನಂತೆ ಬಾಲಿಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಲಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆಸೆ 
ದನು, ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ನಾಲ್ಯಾಣೆ ನಾಣ್ಯವು ದೊರೆತುದು ಬಾಲಿಕೆಗೆ ಅತ್ಯಾ ಶ್ತ ಶ್ಹರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ “ಮಾಣಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ, ವಾದಿಸಿದ ಮಾಣಿಯು "ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸ್ಸ 
ನೋಡುತ್ತ 

44 ವೈಷ್ಣನೀ.... ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?? 
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« ಚಾರುಬಾಲಾ, ಮಹಾಶಯ. ” 

"“ ಈ ಹುಡುಗನು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನೋ ಟ್ಟ 

" ಹೌದು ಮಹಾಶಯ. ? 

“ ಅವನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ?? 

" ಎಂಟು ಮಹಾಶಯ. ” 

" ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು. ಡಿ 

«« ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಮಹಾಶಯ. ” 

ನೀವು ಬಹಳ ಬಡವರೋ ? ? 

« ಹೌದು ಮಹಾಶಯ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಅಬ್ಬಿ, ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕು ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕುರುಡಿ. ತಂದೆ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೇನು? ” 

« ಹೌದು ಮಹಾಶಯ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು. ” 

« ಚಾರು, ದಿವಸಕ್ಕೆಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೀೀ? ” 

"" ಬಂದ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕೈದು ಆಣೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಗಳು ಒಂದಾಣೆಯ ಕಾಸೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಹಾಶಯ. ” 


" ಹಾಗಾದರೆ. ದಿವಸಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಅಣೆಯಂತೆ ಕೊಡುವೆ. ನನ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವೆಯೇನು ? ” 


" ಅದು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಹಾಶಯ? 

" ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು... ನನ್ನ ಕಲಾ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿಟ್ಟರಜೇಕಾು... ಏನು ! ಒಪ್ಪುವಿಯೋ ?? 

" ತಾವು ಚಿತ್ರಕಾರರೇ ಮಹಾಶಯ.” 

"" ಅಹುದು. '' 

ಚಾರು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದಳು. 
ಮಾಣಿಯು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ಕಲಾಶಾಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
" ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡು '' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ, ತಾನು 
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ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕೈ ಬೇಕಾಗುವ ಬಣ್ಣ, ಕುಂಚ, ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ತರಲು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋದನು. 
x x x 


"" ಅಯಾಸವಾಯಿತೇ ಚಾರು? '' 

“ ಅಲ್ಲ ಮಹಾಶಯ ನಿಮಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದು. '' 

"€ ನನಗೆ ಅಯಾಸವೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ ಚಾರು. '' 

"ಇದು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗುತ್ತದೆ ಮಹಾಶಯ?” 

"" ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಬಹುದು. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಓಟ 
ಕೊಡಲೇ?” 

 ಜೀಡ ಮಹಾಶಯ. ಅದೂ ಕೂಡಿ ಮೂರು ಅಯಿತಲ್ಲವೇ - 
ನನಗೆ ಒಂದನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಮಹಾಶಯ. ”' 

“ ಅವುಗಳನ್ನು ನೀನು ನೋಡದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು 
ಚಾರು! ...ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೋ - ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾತ್ತಿಗೆಯೆತ್ತು.'' 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚಿತ್ರಗೆಲಸ ಸಾಗಿತು. 

4 ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತಿದೆ ಮಹಾಶಯ.'' 

« ಆಗಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಹೊಂದು- ನಾನು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಎಳೆಯುವ ತನಕ... fh ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೂಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರ ದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪರೀತ್ತಿ ಡಿ ಗ 

«ನನ್ನದೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ 
ಮಹಾಶಯ? '' 

«ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವೆನು ಚಾರು. ನಿನಗೊಂದು ಬೇಕೇನು? ” 

« ತಾವು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ ? ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಗುಡಿ 
ಸಲು ಅದಕ್ಕೆ BE ಚಜಾಗವ್ನೂವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಮಳೆ ಹೊಡೆದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ತೆಪ್ಫೋತ್ಸವವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

"" ನನ್ನ ಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವೆಯೋ?'' 


- 
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«ಆಗಲಿ ಮಹಾಶಯ. ” 

“ ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರೇನು ಗೊತ್ತೇ ಚಾರು?” 

«ಹೇಳಿ. '' 

44 ವಸಂತ - ಮೋಹಿನಿಯೆಂದು. `' 

" ನಾನು ವಸಂತಮೋಹಿನಿಯೆೇ1'' 

ನೀನಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ. ಇದು ಮುಗಿಯಲಿ ತಡೆ; ನೋಡುವೆ 
ಯಂತೆ. '' 

ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಚಾರುವಿನ ಕುತ್ತಿಗೆಯು 
ಫಾಲ್ಗುಣದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುವ ಕಾಮನ ಬೊಂಬೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕುತ್ಲಿಗೆಯ ನೋವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಣಿಯು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ನೀವಿದನು. 
ಆ ಮೃದುವಾದ- ಹೊಸದಾದ - ಬೇವನದ ಹೊಡೆತ ಇರಿತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ 
ಹೊಸ ದೇಹ. ಮಾಣಿಯ ಮೈಯ ಪುಳುಕಿತವಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿ 
ಬಿಟ,ನ 
ಬಿಟ್ಟನು. 

« ಮಹಾಶಯ, ,. ಮಹಾಶಯ... ಮಹಾಶಯ '' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತ, " ಒಲ್ಲೆ ' ನೆನ್ನುವ ಸೊಲ್ಲು ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ತಾರುಣ್ಯದ ಸೆಳೆಮಿಂಡು ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಬನು ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತೋ ಮಾಣಿಯ ಸೈಕೊಡಹಿ ಕೆಣಕಿದ ಫಣಿ . 
ಯಂತೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಮಾಣಿಯು ಅವಳನ್ನು 

) ಮಿ 
ದಿಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ 

" ಹೇಳು ಚಾರ್ಕ್ಮು '' 

"" ಮಹಾಶಯ. ನೀವು... ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. '' 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತಾಯಿ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಮಣ್ಣುಕೊಡುವಿ 
ಯೇನು 1? '' 


ಉದಯರಾಗ (Ox) 


€« ಕೃವೆಮಾಡಿ ಮಹಾಶಯ '' ಎಂದು ಅವಳು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮಾಣಿಯ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದಳು, 


x x x x 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ "« ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಲೇಖನ ಕಲಾನಿಸ್ರಣ'' ಮಣೀಂದ್ರನ ಖ್ಯಾತಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬುತ್ತು 
ಬಂತು. ಮಣೀಂ ದ್ರೃನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 4 ಭಾವಚಿತ್ರ” ವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ದೊಡ್ಡಸಿ ಸ್ತಿಕೆಯ ಗುರುತಾಗುತ್ತ್ವಾ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀಮಂತರು 
ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು “ಸೇಸಿಕ ಎಳ್ಳು ವುದತ್ಯಿತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದರದಿಂದ 
ತನ್ನು «(ಪ್ರಿಯ ಜನ” ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ್ವಾ ಬಂದರು. 
ಕೀರ್ತಿ, ಸಿರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಮಾಣಿಯ ಮನೆಯೂಳಿಗಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತಾ 
ಯಿತು. 
ಮನೆಯ ಜೀವನರೀತಿಯು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ, ಬಂದಿತು. ಅದೇ 
ಕಬ್ಬ ಡದ ಮಹಡಿಯ ಕೊಡಿಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಚ ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿತೆ “ಟು. ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ನಾಚಿಸುವ 
ಕೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಬಂದನು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಪರ್ಶಿಯಾದ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿ 
ಗಳು; ಗೋಡೆಗೆ ಕಾಶಿಯ ಪೀತಾಂಬರಗಳು; ಮೂಲೆಯ ಅಲಂಕಾರಕೆ 
ಮೈಸೂರಿನ ಗಂಧದ ಮತ್ತು ದಂತದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಯಪುರ, 
ಬಿದರ್‌ಗಳ ಕಂಚಿನ ಕೆತ್ತನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಕಲಾವಿದನ ಸೌಧವು 
ಲಾಸೌಧವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಮಾಣಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಬಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಚಾರುಬಾಲಾ ಭಯಗ್ಗ ಸ್ತಳಾಗುವಳು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಬರುವ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರ ನಡೆಸುಡಿಗಳನ್ನೂ, ಅವನ ಗೆಳತಿಯರ ವಿಲಾಸ ವೈಭವಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
«« ತಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? ' ಎಂದು ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಆದರೆ ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ಸರ್ವಮಾನ್ಯವು ಅವಳನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
BREE ಮಣೀಂದ್ರನ ಮನೆವಾರ್ತೆಗಾತಿ.. ಕಲಾಪ ್ರಚೋಷ | 
ಕಳು . . ಗೆಳೆತಿ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವಳ ಹೃದಯವು Rs 
ದಿಂದ ಉಬ್ಬುವದು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮಣೀಂದ್ರನ ಭೋಗದ ಹೆಣ್ಣು. 


೧೨ ಉದಯರಾಗ 





ಎಂಬ ನೆನಸ್ರ ಬಂದು ಆಳ ಅಂತ್ಯವರಿಯದ ಮಹಾಕೂಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಬಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು ನೊಂದು ಹಿಂಡಿಹೋಗುವದು. 

“ ಆದರೇನು? ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಪುರುಷ. ಭಿಕ್ಷುಕಿ 
ಯಾದರೇನು | ಬಡವಿಯಾದರೇನು |! ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲವೇ ?'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಳು. 

« ಆದರೆ ಮೇೀಂದ್ರ ಮಹಾಶಯನಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲಾ; ಅತನ 
ಬಾಳೆಗೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯಷ್ಟೇ |” ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಪರಿಶುದ್ಧ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟ ಸ್ತೀಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಅಮಾನುಷ ಲೀಲಾವಿಲಾಸವಿದೆ. ದೇವತಾ ಸದೃಶವಾದ 
ಎಂತಹ ಮರುಕ, ಕ್ಷಮೆ, ಆಂತಃಕರಣಗಳಿವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮೇಣ ಚಾರುವಿಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಸುಖವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಹೊರಟ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅವನ 
ಸಹಜ ಗುಣವು ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ಶ್ರೀಮಂ 
ತರ ಸಹವಾಸವು ಅನೇಕ ದುಸ್ಟ ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಸುಬಜೀವನದ ಹಸಿವು ಅವನನ್ನು ಕೊಂಚ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಃ 
ಪತನದ ಆಳವನ್ನು ತೋರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮಿತವರಿಯದ ಸ್ತ್ರೀಸಂಗವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮದ್ಯಸೇವನೆಯಿಂದ ನಾಧಿಸಲೆತ್ಮಿ 
ಸಿದನು. 

ಕಲೆಯು ಮಾಣಿಗೆ ಕೇವಲ ಮಧುಮಾಧವಿಯರನ್ನು ಒದಗಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಯಿತು. ಎಂದಿನವರೆಗೆ ತಾನು ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ತೃಪ್ತವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಾಮಲಾಲಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದೋ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಕಲೆಯ ಕಡೆ 
ಅವನ ಗಮನವೇ ಹೋಗದು. ತಾನು ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣು ಒಬಯಸಿದರೇ ಕುಂಚೆ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವನು. ಆಕೆಯು ಬಯಸದಿದ್ದರೆ ಕುಂಚ ಬಣ್ಣಗಳ ಕಡೆ 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡನು. ಈ ಸುಖಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಡ ""ಮಧುಕರ” 
ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಹಳೆಯ ಮಮತೆಯಿಂದ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಮಂಡಿಳೆಯು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರ ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿತು. ಮಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಮುಂದಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವ 


ಉದಯರಾಗ ೧೧೨. 


ಬಿಟ್ಟರು. ಸಂಪಾದಕರ ಪತ ತ್ರವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಸದಸ ಡಾ 
ರನ.ಣಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ಕಪ್ಟಿಗೀರಿ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ pie 


ಭನ ದ್ವ ಆಕಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ 


ರಿಗೆ ಮಂದಬ್ಲಾದ ನೋಲೆ ಕೆಲಸದ ಉಪಾಧಿಯಿರಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನು 
ವ 


ಶ್ರ 
» 
5 ಖೀ 


ಈ 
GL 
6 
ತ್ತ 
C1 
36 


ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಖರ್ಚು 
ಇದವು. ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ಹೇ: ಚಾರುವಿ ಸೂ ಸಾಕಾಗತ್ತ ಒಂತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ 
ವಿಚಾರಳ್ಕ್ಯೂ ಇ೦ಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳ ಮಾಣಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ 


ರಿ 


ಬರುತಿ,ದೃ ನಿಣರವಾದ ಅದಾಯವು ನಿಂ 
ವೆಚ್ಜೆ ಗಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯ ಶಾರಂಭವ 


ಇಲ್ಲ 


4 

ಬಂತು ಒಂದು ದಿವಸ ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿ ಮಾರಿ ನಾಲಗಾರ 

ರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ನಿಶೆ ಯನಿದನು. ಸಾಮಾನ್ನ "ಭಾವ 
> NY ೪ 


ಚಿತ್ರ 'ಗಳನ್ನು ಮೂಡುವ ಕಾಲವು ಈಗ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಕ ನಗ್ನ 
ಚಿತ್ರ 'ಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾನ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಮಾಣಿಯು ಮಾಡಲಾರದಾಗಿ 
ಫಗ ಸು. ತನ್ನ ಬಳಕೆಯ 1 ಕೂಡಿಸಿ " ನೃತ್ಯ 
ಗೈಯಾದ ಉಧ್ಗಸಿ”ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಲಾರ: ಭಿಸಿದನು. ಚಿತ್ರವು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ ಸಂಜಿಯೇ ಮುಗಿಯ ಚ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿ 
ನಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಚಾರುಬಾಲಾ 
ಬಾಗಿಲ. ತೆಗೆದು ಹೊಂಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುವಳ್ಲಿ ನೀಲರಂಜನನು ಒಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಮಾಣಿಯು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಾಕ್ಕಾದನು. 
ನಗ್ನೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾಚಿ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತನು. 
ಆಕೆಯು ಬಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಹಿಂದ ಕೈ ಹಾಕಿ 
« ಕುಶಲನೇ ಮಣಿ ಬಾಬು. '' 
«ಆ! ಹಾ! ಕುಲ! ಕುಳತುಕೋ ನೀಲಾ'' ಎಂದು ತಡಬಡಿ 
ಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವಸರದಿಂದ ತಾನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ತೆರೆ 
ಯನ್ನೆಳೆದು ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. ನೀಲನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಗೆಯು ಮಾಣಿಗೆ 


೧೧೪ ಉದಯರಾಗ 





ಆತ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಮಾಣಿಯ ಚಿತ್ತವಿಕಲ್ಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ನೀಲನೇ ಮಾತು ತೆಗೆದನು. 

« ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಾಣಿ, ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರುವೆ. '' 

" ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? » 

ಇತ್ತು. ಆದರೆ. « ನಿಷ್ಸಾತನಾದೆ'ಯೆಂದು. ಗುರುದೇವರು 
ಹರಸಿದರು. '' 

" ನೀನೇ ಧನ್ಯ ನೀಲಾ. '' 

«« ಮಧುಕರ ಕಾರ್ಯಾಲಯದವರಿಂದ ನಿನ್ನ ವಿಳಃಸವನ್ನು ತಿಳಿದು 
ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ . . ತಪ್ಪಾಯಿತು . . ಈ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾನು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತ್ತು. '' 

« ಅಂತಹಜೇನೂ ಇಲ್ಲ ನೀಲಾ. ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಾ ? 
ಚಾರು . . ಎರಡು ಕಪ್‌ ಚಹಾ. ” 

Kl ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬಹುದೇ ಮಾಣಿ '' 

“ನೋ..ಡು..” ಎಂದು ತೆರೆಯನ್ನೆಳೆದನು. ನೀಲನು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ "ಉರ್ವಸಿ'ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುವಾತನಾಡದೆ ಒಮ್ಮೆ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕತ್ತುತಗ್ಗಿಸಿದನು. " ಹೇಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಣಿ 
ಗುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ವಿಮರ್ಶೆಯು ನೀಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪುದಪ್ಪ 
ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಕಾಲ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಕುಳಿತರು. ಚಾರು ಚಹವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅತ್ತಳು. ಮಾಣಿಯು ನೀಲನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಸಂಬಂಧವನ್ನರುಹಿದನು. ನೀಲನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 

« ಈ ತಂಗಿ ಯಾರು ಮಾಣಿ. ಕುಟುಂಬವೇ? * 

ಚಾರುವಿನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನೀಲನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಮಾಣಿಯು ಉತ್ತರಹೇಳಲು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸಂದರ್ಶನವು ನಾಕೆಂದು ನೀಲನೆದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 
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“ ಆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡು ಮಾಣಿ. '' 


ಚಾರುವನ್ನು ಕರೆತಂದು ನೀಲನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಆಕೆಯನ್ನು 


ಒಮ್ಮೆ ಅನಂತ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನೋಡಿ 

“ ಶಂಗೀ.. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ದೂರದ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನ್ಮಿನಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಡು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದನು. ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜಾಣ 
ದುಃಖಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನೀಲನ ನುಡಿಯು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ನಿಶ್ಚೇತನಗೊಳಿಸಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಉರ್ಬಸಿಯು ವೇಷಧರಿಸಿ ಬಂದು ಮಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 

« ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾ'' ರೆಂದು ಕರೆಯುವಂತೆ ಎದ್ದು ಚಾರು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಸಿದು ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. 





೧೯ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಣಿಯು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ... ಅಂದರೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ....ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ತೆರೆದು ನೋಡಲು 
ಒಣಗಿದ ಮೈಯ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕ. ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಗುರುತು. 
ಆದರೆ ನಿದ್ದೆಯ ಮಂಪರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು 

«4 ನೀನು ಯಾರು?” 

[13 ಬಿಶ್ವಾನ ಕ್‌ ೨ 

«« ಬಿಶ್ವಾಸ್‌ |, ಯಾವ ಬಿಶ್ಚಾಸ್‌ ? ” 
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" ಒಹೋ! ಏನು ಬಂದೆ ಬಿಶ್ವಾಸ್‌? ? 

« ಅಮ್ಮ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. '' 

4 ಚಾರುವೆಲ್ಲಿ! 
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ಬಾಲಕನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಮಾಣಿಯು ಆತುರದಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಹಿದಿಕೊಂಡನು. ನೇರವಾದ ಎರಡೇ ಮಾತುಗಳು. ಮಾಣಿಯ ಶಕ್ತಿಯು 
ಉಡುಗಿತು. ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಕುಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಘರ್ವ್ವಜಲದಿಂದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳು ತೊಯ್ದು ಹೋದವು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಗ್ಗದವನ್ನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡನು. 
"" ಮಹಾಶಯ, 
ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಚಾರುವಿನ ಮೃತದೇಹವನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ದಯಮಾಡಿ ಬಡವರ ಮನೆಯ ವಶೆಗೆ ಒಂದು 
ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ” 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಕಾಗದವು ಕೇವಲ ಮೋಸವೋ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಬಿಶ್ರಾಸನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಭಯಂಕರ ಅನು 
ಪದ ಜ್ವಾಲೆಯು ಅವನ ಸಂಶಯವನ್ನು ಹುಕ್ತಿ ಸದೆ ಯೇ ಸುಬ್ಬು ಬಿಟ್ಟ ತು. 
«ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ'' ಎಂದು ICN ಬಗೆ 
ಹರಿಯದಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸು 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬಿ 
€( ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳು ' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತ, ಕುಳಿತನು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ತಾನು ಅರ್ಥ ಮುಗಿಸಿದ್ದ 
"«" ಉರ್ವಸಿ” ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವು ಹೋಯಿತು. 1" ಉ್ಯಸಿ ಯ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಗಾಬಿನ ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವ್ರ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಚಾರ.ವಿನ ಅಕ್ಷರ. 


ಸಮಸ್ಯೆ ಯು ಗಾಢ 
ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಸಿತೆ ೂಂಡು 


ವಸನ ಕೈೆಯಳುಟ್ಟು 
ಯ [9] ಸ್ರ 


ಇ 


ಪ್ರಿಯತಮಾ, 
ಹೀಗೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ನೀವು ಖಂದೆಂ 
ದಿಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮನೇ | --- ಅದರೆ ಅಟ್ಟಳಾದ ನನಗೆ ಅ ಸ್ಫಳವು 


ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವಾಯಿತು. ಭೋಗದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
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ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಪ್ಯಾನವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಬೀವನ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಕುಂದು ಬರದಿರಲೆಂದು ನಾನು ಹಾದಿಯಿಂದ ಸರಿದಿರುವೆನು. 
ಅಷ್ಟು ದಿವಸವೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಂತೆ.... ನನ್ನ ಬಡತಾಯಿ; ತಂಗಿ, 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ತಾಪಾಡಚೇಕಾಗಿ ದೀನಳಾಗಿ ಬೀಡುವ 

ತಮ್ಮ ಚರಣದಾಸಿ-ಚಾರು. 


ಕಾಗದದ ಸರಳ ಭಾವವು - ನಿಷ್ಣಾಮ ಪ್ರೇಮವು ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯ 


ವನ್ನು ರುಬ್ಲೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಪಾಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ಎಲ್ಲಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದು 
"ಎ Um ವೃತ್ತಿ ಸ್‌ KS 
ತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಅಶ್ರು 
ಜಲವು ಹೊರಬಿತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಜಾರುನಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ 
" ಪ್ರಮಿಸು ಚಾರು - ನಾನು ಮದಾಸರಾಧಿ... ನೀನು ಸ್ನೇಹದ, 
ಹ್ನೇಮದ ಸನಿತ ಮೂರ್ತಿ'' ಎಂದು ನೊತೆತುಟ್ಟನ್ನ. ಯಾರೋ ಘಟ್ಟ 
ಬಡೆ ಜ್‌ > 


ಯಾಗಿ ನಕ್ಟಂತಾಖಯಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಲು  ಇಂದ್ಚಸಿ? ನಗುತ್ತಾ 
ಘ 


kes 
ಬಳುಕುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾಣಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಂಸಿ, ಅವನ 
ಕಣ್ಸೈಿನಂಿನನ್ನಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಹನಿಯನ್ನು ಬೆರ?ನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿದು ತಿರಸ್ಸೂಂದಿಂದ *ದನು, ನೋದಿ ತೆಳನೆ ಕೆಡಿ 
ನ 
( ಕಲಾವಿದರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 
ಎಂಡಿ Ww 

ಲಾ! ದು ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನ 

[4 ಇಡಾ ತ್ನ 2 

« ನಿತಕ್ಕೆ ? ಉರ್ರಸಿಯ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯ ಏಬ್ಬವೆಂದೇ? ? 


0% ರ್ಟ 


ಕ ಹ 
ಅಲ! ಮಾಣಿಂ ಚೇವನ ಮುಗಿಯಲ್ಲಿೂ ದೆಂದು. ? 


ತ ವಾದ ಸತು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲು ಆ 
ಉಸಿಯು ಸಕ್ಕದ" ಬಂದು ಕುಳತು ಕೆನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಖುಟು, 
ಮೃದೂಕ್ತಿಗಳನ್ನಾಡು ಕ್ತ 
4 ಏತಸೈಷ್ಟ್ರು ದು8ನ ಸುಂದರಾ?” 
ಮಾಣಿಯ ನಿರು'ತ್ರ ರನಾಗಿ ಚಾರುವಿನ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು " ಉರ್ರಸಿ'ಯ ಕೈಯಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ. ಉ್ವಸಿಯು ಓದಿಕೊಂಡ 
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ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಆವುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಣಿಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದಳು. 

"" ಇಷ್ಟಕ್ಕಿಷ್ಟು ದು8ಖವೇ ಸುಂದರಾ! ಏಳು, ಇವತ್ತು ಮಧು 
ಸೂದನನ ಪಾರ್ಟಿ ಇರುವುದನ್ನು ಮರೆತೆಯೇನು ? ” 

"" ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಹೋಗಬಹುದು. ” 

« ನಾನು ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ! ನೀನೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬರುವೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀನು ಮುಗಿಸಿ... 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹ ” ಎಂದು ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀರಿದಳು. ಅವಳ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದ ಫಾತದಿಂದ 
ನೊಂದು ಅವಳ ಆಲಿಂಗನ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದನು. 

ಮಾಣಿಯ ಬಾಳುವೆಯು ಯೋಗ್ಯ ಜೀವನದಿಂದ ಒಂದೊಂದು 
ಹಂತವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ವನಚರಗಳಂತೆ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ದುಷ್ಟ ಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು ಹದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಇಡತಕ್ಕ ಯಾವ ಅಂಕುಶವೂ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅದರ ಅವನತ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ತದ ಮೇಲೆ ಶಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟ್ರು ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯದ ಅಮಲು ಕಳೆದರೆ ಸುಂದರಿಯರ ಸಹವಾಸ - 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಚೀವನವು ಸುರೆ, ಸುಂದರಿಯರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 

ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡದ ಅರಿವು ಮಾಣಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನವು ಸದಾ 
ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕೆಂಬ ಅವನ ಸವಿಗನಸು ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಗುವ 
ಕಾಲ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ್ವಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವವನು ಗಲಾಟಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
ಐದು ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮುಖವನ್ನವನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಮದ್ಯದ 
ಅಂಗಡಿಯವನು - ಸಿಗರೇಟಿನ ಅಂಗಡಿಯವನು - ಹೋಬೆಲಿನವನು - 
ಮೋಟರುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಅಂಗಡಿಯ ವನು - ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಸಾಲವನ್ನು 
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ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಧೈರ್ಯವೂ ಮಾಣಿಗಿಲ್ಲವಾಯಿತು, ಕುಂಚವನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವಾರಂಟುಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಹಣ 
ವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತಂದು ತೀರಿಸಬೇಕು - ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಚಾರುವಿನ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಸಾವಿನ ಚಿಂತೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಬಲ 
ವಾದ ಭೀತಿಯು ಆವರಿಸಿತು. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ 
ತನ್ನ ಛ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ- ಸಿವಿಲ್‌ ಜೈಲು 
ಸೇರಿ ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಪಮಾನದ ಘಾತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಾವೇ 
ಸುಖಕರವೆನಿಸಿತು. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರ 
ಟನು. ಗುರುತುಬಲ್ಲವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಾಲ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು - ತನ್ನಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯರನ್ನು ಬೇಡಿದನು - ತನ್ನ ಕಲೆಗೆ 
ತಲೆದೂಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಯಾಚಿಸಿದನು! - ಯಾವ ಫಲವೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ" ಮಧುಕರ” ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡುವುದು. 
ಅವರೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ... ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಬೇಡವೆಂದು "" ಮಧು 
ಕರ ” ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 


ಸಂಪಾದಕರು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿನ 
ಅನಂತರ ಬಂದರು. ಮಾಣಿಯ ಸ್ಸಿತಿಯು ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ರುಲ್ಲೆನಿ 
ಸಿತು. ಗುಣಿಬಿದ್ದ ಕಂಗಳು, ಕೌರ ಕಾಣದ ಗಡ್ಡ, ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಹರಕು 


ಅಂಗಿ, ಕುಡತವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕಗೊಂಡರು. 

"ಏನು ಬಂದಿರಿ ಮಣೀಂದ್ರ ಬಾಬು? ” 

ಮಹಾಶಯ... ” 

ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಗಾದೆಯ ಚೀಟ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಸಂಪಾದಕರು ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ 

(«೨॥ ಸಾವಿರ ಕೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲಾಗುವುದಲ್ಲಾ ಬಾಬೂ?” 


« ಹೌದು ಮಹಾಶಯ, ಹೇಗಾದರೂ... ಈ ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಬೇಕು ” 


೧೨೦ ಉದಯರಾಗ 


ಫ್‌ ಅಷ್ಟು ಇವನೈೆ€$ಂದ ತರಲಿ? ನೂರೋ ಇನ್ನೂರೋ ಆಗಿ 
ದ್ದರೆ ಆಗಲ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿತು § 


"ಮಹಾಶಯ «7 ಎಂದು ಮಾಣೆಯು ಅಳೆಲುಸನಯಿಸಿದನು. 
xd 
ಸುರೇಶಬಾಜುಗಳ ಕರುಳು ಸಿ:ಡುಕಿತು. ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ ಕಳಶ 


ವಿಟ್ಟ ನಲಾನಿದನು ನಿರಾಧಾರ ಕನ್ನಂ ಯಂತೆ ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರ ಅಂತಕಿಕರಣದಳ್ಳ ತಳಮಳ. ಹುಚ್ಚಿತು. ಮಾಣಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇ: 

ಔಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುಣೆ ಬಾಬೂ. ನೋಡುವ ನನ್ನ 


ಮಿ ನೆ ಎ pS ಬ ಮಿ ಮಿ ೫) 
ಸ್ಫಯ ಲ ಎಸ, ಸಾಧ ಸೋ ಅಸ್ಟು ವೂಡುತ್ತ್ವನಿ. 


ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು. ತಲೆಬಾಗಿ ಸ ಜತ ಮೋಕೆಯು ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಮನೆ ಎನಿಸಿ ಂಡಿದ್ದ ಇಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು 


ಬಾರದಾಯಿತು. ಸಂಚಿಗೆ, A, ಒರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರಾಮುತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉಪನನ''ದ (Public 
Gardens) ಕಡೆಗೆ ನನದನು. 
ಒಂದು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಿದನು. ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನೌನಿಥೆಗಿಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರ 
ಜಟ್ಟೆನು. ಅಂದಿನ ಬೇವನಯಾಶ್ರೈಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಬ ~e ಲ್ನ — 
ತಲೆಗೂದಲಗೆ ಅಂಭ.ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹತ್ತಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳತ್ತ್ತ ಹೋ. ತ್ತಿ ದ್ಧ ಗಿರಕಿ ಕೂತಿಕಾರರ ಒಂದ. ತಂಡವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನ ಹೃದಯ ವ ುಸು ಹಗುರವಾಊುತು. ಟೀವನದ ಟೊಳು 


ಂದೆ.... ಬಹಳ ಹಿಂದೆ 


ae 


ಗಟ್ಟಿಗಳ ಳು ಎದುರಿಗೆ ಸುಳೆದವು. 
ಬ ಶ್ರಿ 


ಇಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ. ... i ಚಾಗೆ 
ನಾದರೆ ಈ ಮುರಿದ ಬೇನನವನ್ನು.....? ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಬಂದಾಯಿತು. ಮಗುವಿನಂತೆ ಇತ್ತುಬಟ್ಟನು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು, ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿದ್ದ ದಾಸಿಯ 


ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಸ್ಕೃತ್ತನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಣಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ 


ಉದಯರಾಗ ೧೨೧ 





“ ಏಕೆ ಬಾಬು, ಅಳುವೆ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ? ತೆಗೆದುಕೋ” 
ಎಂದು ನುಡಿಯಿತು. ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸದೆ ವಿಸ್ಯ 
ತ್ತನ್ನು ತಿಂದು ನಕ್ಕನು. ಮಗುವೂ ನಕ್ಕು - ದಾಸಿಯೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು - 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ಮಗುವಿನ ಸರಳತನವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತನು ಎ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಹೊರಟಿತು - ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನ ದುಗುಡವಿಲ್ಲ- ಮೊದಲಿನ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ಕತೆಯಿಲ್ಲ- ತನ್ನಂತಹ 

ಪಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬೆಳಕು ತರುವ ಇಂತಹ ಒಂದೊಂದು « ದೈವಿಕ 
ಕಲಾಕೃತಿ ''ಗಳು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದನು. .... ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹಿಡಿದು 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. 

ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜಿ ಆರು ಘಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಸುರೇಶಬಾಬು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಸಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಎದ್ದು ದುಗುಡದಿಂದ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಬಾಗಿಲು ತೆರದೇ ಭತ ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬೀಗವನ್ನು ಚತತ ಬರುವುದನ್ನೂ ಮರೆತಿ 


ದ್ಧ ನು. ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಎದುರಿಗೆ. ನೋಡಿದನು - ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ನೀಲರಂಜನನು ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದನು - ಮಾಣಿ 


ಯನ್ನು ಕಂಡು ಎದ್ದುನಿಂತನು. ನೀಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಮಾಣಿಯ 
ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನೀಲನು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ನೀರು 
ತಂದು ಕಾಡಿಸಿ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಮಾಣಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಆಗಲು ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದನು. ಸುರೇಶಬಾಬುವಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನೀಲಾ. ತನ್ನ ಸ ನೀಲನಿಗೆ - ಗೊತ್ತಾದುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂಡಿಹೋಯಿತು. ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 

«« ನೀನು ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ನೀಲಾ? '' 

« ಸುರೇಶಬಾಬುಗಳು ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು ? 

«« ಅವರು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? '' 

" ಇಲ್ಲ! ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ' 


ಎಂದು ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಮಾಣಿಯ ಕೈಗಿತ್ತನು. ಮಾಣಿಯು 
ತ್ವಕೆಯಿಂದ ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಏಳೆಂಟು ಹಣಸಂದ ರಶೀತಿಗಳು. 
ಎಲ್ಲರ ಸಾಲವೂ ತೀರಿತ್ತು. ಮಾಣಿ ಯಣವಿಮುಕ್ತ್ಯನಾಗಿದ್ದ; ಅದರ ಜತೆಗೆ 
ಹತು, ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು, ನೋಟುಗಳು - " ಯಣ ತೀರಲಿಲ್ಲ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು ” ಎಂದಂದು ಕೊಂಡು, ಇಂತಹ ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದ 
ನೀಲನನ್ನು ಭರದಿಂದ ಅಪ್ಪಿದನು. ಸಂತಸದ ಉದ್ವೇಗ ತುಸು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲು 

(( ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಕಂಡುಹೋಗಲು ಬಂದೆ ಮಾಣಿ. ” 

«4 ಏನು | ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೇ 1 ಹಾಗೆಂದರೆ!” 

« ನಾನು ನಾಳೆ ಬಡೋದೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಕಲಾಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷವದವಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ” 

ದುಃಖಸಂತೋಷಗಳೆರಡೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದವು. ಮಾಣಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ಯಾತನೆಯಾಯಿತು. 
ನೀಲನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು, 

"" ಈಗ... ಈಗ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುವೆಯಾ ನೀಲಾ? ದುಃಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗುವು " ಅಮ್ಮಾ .. ಅಮ್ಕಾ. .' ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾನು ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
" ನೀಲಾ.. ನೀಲಾ? ಎನ್ನುವೆ. ” 

ಮಾತು ಬರದೆ ನೀಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

« ನಾನು ಮಹಾಪರಾಧಿ ನೀಲಾ | ಜೀವನದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಹೋದೆ - ಪ್ರೇಮದ ಪಾವಿಶ್ರ್ಯವನ್ನರಿಯದೆ ಹೋದೆ - ಚಾರುವಿನಂತಹ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ನೀಚ ನಡತೆಗೆ ಬಲಿಗೊಟ್ಟೆ, ಗುರುವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, '' 

ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೀಲಾ ಮಾಣಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ 

4 ನಿನ್ನ ಗುರುವು ದೇವರ ಸಮಾನ ಮಾಣಿ. ಅವರು ಎಂದಿಗೂ 
ನಿನ್ನ ಶ್ರೇಯವನ್ನೇ ಕೋರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೇಮವು ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ 
ಗೆಂದೂ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಎಡವುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ 


ಉದಯರಾಗ ೧೨೩ 





ವಿಮುಖರಾಗಿ ಹೇಯಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಕಲೆಯ 
ಉಪಾಸನೆಗೆ ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳೆರಡೂ ಬೇಕು. ನೀನು ಎರಡನ್ನೂ 
ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಮುಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದೀಯೆ. ಇನ್ನು ನೀನು 
ಕನಸುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಲಾಸೌಧವನ್ನು ಕಟ್ಟು. ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತಾಳೆ.... ಈ ಜಾಗವನ್ನು ಮೊದಲು ಬಿಡು. " ಮಧುಗುಪ್ತ್ವ 
ಬೀದಿ 'ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. . 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಕಲಾಸೇವೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿ... .? 

ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರದಾದನು, ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. ಮನೆಯ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಗುರುತುಹಾಕಿ, ಅದನ್ನು ಬೀಗದ 
ಕೈಯೊಂದಿಗಿತ್ತನು. ನೀಲನ ಈ ಮಹದುಪಕಾರವು ಮಾಣಿಯನ್ನು 
ಸ್ಪಂಭಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಕ್ಷಮೆ - ಪ್ರೇಮ - ತ್ಯಾಗದ ಆ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದನು. ಆ ಸರಳವಾದ, 
ಪವಿತ್ರ ಗೆಳೆತನದ ಆಲಿಂಗನವು ಅವನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೂ ಇತ್ತಿತು. 





೨೦ 

ಆನಂದಮಯಿಯ ಜೀವನವು ಸುಖಜೀವನವೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತಿವಿಯೋಗವಾಗುವಾಗ್ಗೆ ಉಷಾ ಆರು ತಿಂಗಳ ಮಗು. ಮೈದುನನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನೊಂದು ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳದಾಗಿ ಉಳಿ 
ದುದು ಮಧುಗುಪ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಮತ್ತು ಉಷಾಬಾಲಾ. ಮಗುವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ತಾನು ಒಂದೆರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬರುತ್ತಿದ್ದ ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ 
ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು. 

ಆನಂದಮಯಿಯ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಉಷೆಯು ಉಷಸ್ಸೇ . ಆಗಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಅಜ್ಚುಮೆಚ್ಚೋ ಹಾಗೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 


೧೨೪ ಉದಯರಾಗ 


ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಪರಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಧ್ಯಾಪಿಕೆ 
ಯರು ಉಷೆಯನ್ನು ಇತರ ಬಾಲಿಕೆಯರಿಗೆ ನ ತೋರಿಸಿ ಅವರ 
ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ವಿದ್ಯೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಸಕ್ತಿಯು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಪೂರೈ ಸಲು ಅನು ಕೂಲಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಚಿ ತ. ಮಗಳು ಬಿ. ಎ. ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ಯಾವದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಚಿ ಕಂಡು ತಾಯಿಯ ಇಚ್ಚೆ. ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಜಡಿ ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ' 

ಉಷೆಗೆ ""ಕೋಕಿಲಾ” ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯೂ, ಮುಗ್ಗ 
ಭಾವವೂ ಉಸೆಯನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದವು. ಮಗಳು ಹಾಡುವುದನ್ನೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹೇಳಿ ಆನಂದಮಯಿಯೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 

« ಉಷಾ, ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಗೀತ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಸರಳವಾಗಿ ಉಷೆಯು 

46 ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ-ಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಮ್ಮ. 
ಮನಸ್ಸಿ ಟ್ಟು ಹಾಡು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವಳು. 
ಉಷೆಯ ಬಾಲ್ಯವು ಕೇವಲ ಕಾವ ಮಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾ ತ್ಯಾಪತ್ರಿ, ಚಂಡಿ 
ದಾಸ್‌, ಜಯದೇವರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಮೆನೆಯ ಮುಂದೆ ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬೆಳಸಿ ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಮಲ್ಲಿಕಾ, ಬಾಜ ಸುಗಂಧರಾಜ 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಳು. ಸದಾ "ತನ್ನನ್ನು ಹರಚಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಶುಕದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕಪಬಳಕೋಪದಿಂದ ದಂಡಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಳು” 
ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದು ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣದ 
ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಹಸೆಗಳನ್ನಿಡುವುದಕ್ಕಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ 
ಹೂವು ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ತಾಯಿಯು ಮೆಚ್ಚುತ್ತ ಶ್ತ ಬಮ್ಮೊವೆ ಮ್ಮ 

* ಉಪಾ, ಹೂತ ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ರುವೆ. ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಕ್ತಾ 
ಳನ್ಮೂ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವಿಯೇನೋಮ್ಮ” 


ಉದಯರಾಗ ೧೨೫ 





ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದರೈ ಸುಳ್ಳು RAN ತೋರುತ್ತ ಕ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಟ್ಟ್ರವಳೇ ಅಮ್ಮಾ ನೀನು.... ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಬಿಡುವಳು. ಈ ಮುದ್ದು ಹಕ್ಕಿಯ ಆಟಪಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆನಂದ 
ಮಯಿಯು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಡುವಳು. 

ಈಕೆಯ ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯನ್ನೆ € ನೀಲರಂಜನನು ಮಾಣಿಗೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದುದು. ದಿನಗಟ್ಟಳೆ ಕೊತಡಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಣಿಯು ಹೂರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಊಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವನ್ನು...., ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಹಸಿವನ್ನು 
ಹೊಸಿ ಸ್ತಿಲಿನಿಂದ ದ ದೂಡಿಬಿಡುವನು. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕರುಳು ಕುಕ್ಕುವಂತೆ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದ 
ಆಳವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಾವೇರಿ, ವಸಂತರಾಗಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ತಾಯಿ ಮಗಳೆ ಇಬ್ಬರ ರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ | ದ್ಧ ಪ್ರಾ A ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲವೆಂದೂ..., ಅಪಾರ ದುಖ 
ದಿಂದ ತಪಿಸ ಬೂ ಇಬ್ಬರೂ ಬಲ್ಲರು. ಅದರೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ೯ವಿಲ್ಲ. 

6 ಅಮ್ಮ, ಆವರು po ? ೨ ಎಂದು ಉಸೆಯ ಒಂದು ದಿವಸ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಾನು ಕಾಣೆನಮ್ಮ. ಮೊನ್ನೆ ಸೆಲವು ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಚಿತ್ರಕಾರರಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. '' 

ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗಿದ್ದಾರಮ್ಮ ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 13 

“ ಅಹುದು ಉಪಾ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುವುದು ಊಟ ಮಾಡು ನಡೆ” 
ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದೊ ಖಯ್ಲಳು. ಉನೆಯು ಭೋಜನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ, 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು, ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಣಿಯು ಗುಲಾಬಿ 
ಗಿಡದಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ 
ದ್ಲುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ತನ್ನ ಕಳ್ಳತನವು ಸತ್ತೆಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಚುತ್ತ 

ಹೇಳದೆ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡದ್ದ ಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. 


೧೨.೬ ಉದಯರಾಗ 


44 ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೂವುಗಳಿವೆ.” 


ನಾನು ಕೇಳದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.... ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಕೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು... ನೋಡ್ತ. '' 


« ಹೇಳಿ. ಸಂಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ ೨» 

"ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಣೆನಿಸಿತು ಅದಕ್ಕೋಸುಗ ಈ ಕಳ್ಳತನ.” 

" ಈ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಿರಾ? ” 

«ಹೌದು. ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವೆ.' 

" ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಯಬಹುದು. '' 

"ಇವತ್ತೇ - ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಂಜೆಯ ಒಳಗಾಗಿ. ' 

" ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಾದರೆ ಹೂವನ್ನು ಕೇಳದೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ತನ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 
ಮಾಣಿಯೂ ನಗುತ್ತ "" ಆಗಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿಯಲು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತ್ವಾ 
ಯಿತೆಂದು ಕೊಂಡು ಉಪೆಯು ಓಡಿಹೋದಳು. ಅಂದು ಗುಲಾಬಿಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಶಸಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾಣಿಯು 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹವು ಕಳೆದು ಸಂಜಿ ಬಂದಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ನ ಮಾಣಿಯು ಮೈಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಚಿತ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಗಿಡದಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ತಂದ ಹೂವು ಒಣಗಿ, ತನ್ನ ಲಲಿತ ಗುಲಾಜಿ ವರ್ಣವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬೂದಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಕಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರವು ನವೋತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಕಳೆದುಂಬಿ ಲಾವಣ್ಯದ ಬಿಂಕದಿಂದ ಮದಿಸಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಕಲಾ 
ವಿದನ ಶಕ್ತಿಯು ಈ ತುಲನೆಯಿಂದ ಮಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಿ ತು. 
ದೇವರು ಮಾಡಲಾಗದುದನ್ನು ಕಲಾವಿದನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ಕೃತಿಯು ಮುಗಿಯುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನ ಕೀರ್ತಿಯು ಆರಂಭಿಸು 
ವುದು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದುಕೊಂಡನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು 


ಉದಯರಾಗ ೧೨೩ 


ಕೇಳಬಂವಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಉಷಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರ, ಟೇಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
 ಯಾರಿಗಿದು ತಂಗೀ?” 

"" ನನ್ನ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕದ್ದ ಕಳ್ಳನಿಗೆ.” 

4« ನಿಮ್ಮ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯೋ? ” 

ಹೊ - ಹೂ ಎಂದು ಉಷೆಯ ತಲೆದೂಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು 

« ಮೊದಲು ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರೇ ನಾನು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡು 
ವುದು. 

ಕ ಇಷ್ಟೂ ನನಗೇನೇ?..., ನಿಮಗೆ? 

4 ನನಗಾಯಿತು. ತೆಗೆದು ತೊಳ್ಳೆ ೫. ಎಂದು. ಉಸಚಾರದಿಂದ 
ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದಳು. ದು8ಬದ ಸಮ್ಮದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹಸಿವ್ರ 
ಮತ್ತೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಉಪಾಹಾರವನ್ನೂ ಚೆಹವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಗುಲಾ 
ಬಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎವೆಯಿ ಕ್ಯದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಉಷೆಯನ್ನು 
ಶುರಿತು 

“ ಚಿತ್ರ ಹೇಗಿದೆ? ? 

" ಮಹಾಶಯ? 

"ಏನು ತಂಗೀ?” 


" ನೀವು ಅನಾಮೂನ್ಯೆರು.... ಸಾಮಾನ್ಯರು ಹೀಗೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಬರೆಯಲಾರರು '' ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಕರೆತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ದಿಕ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ » ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ RE ಕದ್ದು ಕದ್ದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ಚಿತ ತನನ್ನು ಅದರ ಹಿಡಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಬಂದಿ ಜಾ 
ದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ER ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾಣಿ 

« ತಂಗೀ -ಇದು ನಿನ್ನದು” ಎಂದನು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಉಷೆಯು 


ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


೫ ಜರ್‌ ರ್‌ USS ಆ 





“ಮ್ಲ. ಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಹೇಳಿ. ಅವರ 
ಉತ್ಸಾ ಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... ಶ್ರೋತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ...ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುಂಚವನ್ನೇ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಲ್ಲ,'' 

ಸಮಸ್ಯೆಯು ಗಭೀರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅನ 


ಎ 


ದಮಯಿಯು 


೧ 


" ನೀವು ಯಾರು ಮಹಾಶಯ? ?» 

"ಒಬ್ಬ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ತಾಯಿ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿವಸ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ಕೇಳುವ ಸಹನೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ತೋರಿಸಿ. 

 ದುರಂತವೆನ್ನಚೇಡಿ ಮಹಾಶಯ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕಸ್ಚಗಳಿ-ದಲೂ ಪಾರುಮಾಡುವನು'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಹೊಂಟ ದುಃಖಜಲವನ್ನು ನಿವಾರಿಸುತ್ತ 
ಸೋಣೆ ಒಹಳ ಕೊಳಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ನಡೆಯಿರಿ ಮಹಾ 
ಶೆಯ. ನಾನು ಶುಚಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ” 

" ನೀವೇ ಗೋ ಬೇಡಿ ಬೇಪಿ.,.' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೇಳದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನಾ ಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಆನಂದಮಯ ತಾಯಿಕರುಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು 


ಅ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಣೆಯು ಶ.ಭ್ರವಾದು 
ತ್‌ ು 

ಸೆ ಅಂದಿನ 

ಸ 


ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಂದವಾಗಿ ಇಡಲ್ಪುಪ್ಟಿದ್ದವು. 
ವಾತಾವರಣವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸ ಹ:ರುಪನ್ನಿತ್ರಿದ್ದಿತು. ಚಿತ್ರದ ಕಟ್ಟಿಃ 
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ಒಂದು ಸೇಶ್ಮವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕಲಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರಂ 
ಬಿಸಿದನು.. ಕುಂಚವು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವೇಗವು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವಗಳು ಅವನನ್ನು ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸಮ್ರಾಟನನ್ನಾಗಿ 
ಸಿದವು. 

« ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಉಳಿದೆ. ಉದ್ದಾರವಾದೆ. ಕಲೆಯು ನನ್ನ ಸೈ 
I oN ಜಃ N 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಂದೋನ್ಮಾದದಿಂದ ಕೂಗಿ, ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 


ಉದಯರಾಗ ೧೨೯ 





ಮೊದಲಿನ ಒತ್ತ,ಟ್ಟಿಗಿರುವಿಕೆಯು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹೋಗುತ್ತ 
ಬಂದು ಐದು ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯು ಆನಂದಮಯಿಯ ಮನೆಯವನೇ 
ಆಗಿಹೋದನು. ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮೈಸೂರನ್ನು... ತನ್ನ ಮೂವರು ಭಾಗ್ಯ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 
ನೆನಹು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ "" ಎಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೇನು?” ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲವು ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಕಾಲವು 
ಸಮೀಪಿಸಿಲ್ಲ; ಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಸುಮ್ಮ ನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನು. 

ಮಾಣಿಯ ಸೂರ್ವವೃತ್ತಾ ಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಮಯಿಯ 


ಪ್ರೇಮವು Ki ಸಿಇದಂತೆ ನಿಸ್ತ ರಿಸಿತು. ದುಃಖದ ವಿಶ್ವಾಕಾರವನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿಯು ದಯೆ, ಕ್ರಮಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು ನ ಮುಚ್ಚು 


ಫ್ರೈಗಳನ್ನೊಪ್ರಿ ಕೊಂಡ ಔದಾರ್ಯವು ಉಷೆಯ ಮನ 


ಇಲ್ಲಿ 
ಟು 
ಹ ಚಚ [ ನನ್ನವ ಸತ್ತ ೬ ಕ್ಸಿ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ು೨ಬಾ ಪರಿಣಾಮವು; ನ್ನುಂಟುಮಾ ನಾಡಿ ಮಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ 
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ನೀಲನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರದಿದ್ದುದು ಮಾಣಿಗೆ ತಳಮಳವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ವರೆಗೆ ತಾನು ರಚಿಸಿದ್ದ ೧೩ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು 
ನೀಲನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದನು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಏನೇ 
ರಚಿಸಿದರೂ ಅದು ನೀಲನದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಚಿದ್ದನು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯ ಸೈಗೆ ಉಪಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ತಂದಿತ್ತು 
ಅಂಚೆಯ ರಶೀತಿಗೆ ಸಹಿ ಪಡೆದು ಹೋದಳು. ನೀಲನ ಅಕ್ಷರ ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಒದೆದು ನೋಡಿದನು... ಕಣ್ಮನ 
ಗಳನ್ನು ತಣಿಸುವ ದೃಶ್ಯ, ನೀಲನ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಆನಂದ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ. 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವಸರದಿಂದ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅದರ ಸೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ಜಾಹೀರಾತು ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಅದರ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಣಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥದೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ನೀಲನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಆತುರದಿಂದ ಓಿದತೊಡಗಿದನು. 


೧೩೦ ಉದಯರಾಗ 


ಕಲಾಭವನ, ಬಡೋದಾ. 
ಪ್ರಿಯ ಆತ್ಮಾ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು ಸೇರಿದವು. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥವು ಬರ 
ಲೆಂದು ಮಾರುತ್ತರ ಬರಲು ವಿಳಂಬಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕೃತಿ ನನ್ನದು ಹೇಗೋ 
ನನ್ನ ಕೃತಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನದು! ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯದೆ ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರಕಟನೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೆಂದು ಹಾಕಿಸಿರುವೆ. ಒಟ್ಟು ೨೪ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಾರರೂ ಬೇಕಾ. ಇನ್ನು ೧೧ ಬೇಗ ಕಳುಹಿಸುವಿಯಷ್ಟೇ! ನಿನ್ನ 
44 ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ "ನನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಕಳುಹಿಸು. ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ. 
ನಿನ್ನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವವರು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಗಂಗೂಲಿಯವರು ! ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಅವರದು - 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಕೋರಿದೊಡನೆಯೇ "“ ಆಗಲಿ * 
ಎಂದರು. 

ನಿನ್ನ ಹೂಸ ತಾಯಿ, ತಂಗಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು. 
ಒಡೋದೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುವೆ? ನಿನ್ನ ಬೇವನದ ವಿಚಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಕ್ಷಮೆಯನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಕೊಂಡಿರುವೆ? ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಸಾಲದೆ ಕತೆ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ? ನೀನು ದೊಡ್ಡವನು ಮಾಣಿ! ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿ ತರುವ 
ಕಲಾವಿದ! ಜಗನ್ಮಾತೆಯು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ನೀಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ. 

ನಿನ್ನ ನಲ್ಮೆಯ ಗೆಳೆಯ, 
ನೀಲಾ. 

ಉಷೆ ಸನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರ, ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನಿ ಟ್ಚನು. 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬರಲು ಅವಳು ಆತುರದಿಂದ 
ಓಡಿದಳು. 

ತನ್ನ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಸುಖಿಸುವ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮರುಗುವ 
ಈ ಎರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಣಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ತುಮರು ತುಮರಾದ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹಡಗು ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗೂಡುವುದೆಂದು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಷೆಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
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ದ್ವನು. ಅವಳು ತನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತಿರದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಉತ್ಸಾಹವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಉಪಾ ನಗುತ್ತಾ ದಂಡಿಸುವಳು. ಮಾಣಿಯು ಆ ದೋಷವನ್ನು ಅವಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನೀಲನು ಸೋರಿದ್ದ ನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವಿಂಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಾಣಿಯ ಹೊತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ 
ಚಿತ್ರವಾಗಿ “ ಉದಯರಾಗ ವನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಉಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಮಾತು ಬಂದು ತನ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳ ಭಾವಗಳ ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅದರೆ " ಉದಯರಾಗ ”ದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನರುಹಲು 
ಹಿಂಜರಿದನು. ಉಷೆಯು ಹುಸಿಮುನಿಸನ್ನು ತೋರುತ್ತ 

"ಅದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ಕವುಗಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೇನು?” 

"« ನನ್ನ ಒಲವಂತಕ್ಕೆ ಹೇಳೆ.ವ್ರದಾದರೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬಹುದು. ” 

ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 

" ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಹೇಳಿ.” 

«« ಉದಯರಾಗ ವೆಂದರೆ ವಸಂತಯತುವಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. 
ವನಪ್ರ ದೇಶದ ಒಂದು ದೈಶ್ಯ. ಗಿಡಮರಗಳು ಪೂತು ಫಲಿಸಿವೆ. ಒಂದು 
ಕಡೆ ಕೆಲವು ಮಯೂರಗಳ ನಾಟ್ಕ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಎಳೆಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ವನದೇವಿಯು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ....... 
ಇದೇ ನನ್ನ ಭಾವ ಉದಯರಾಗಕ್ಕೆ...... ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಹೇಳಲೋ!” 

ಹೇಳಿ ಸಂಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ? ” 

“ ನೀನು... ವನ್ನದೇವಿಯಾಗಬೇಕು.... ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ? ” 

" ನಾನೇ!” 
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" ಹೂ! ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು - ನನ್ನ ಬಲವಂತ 
ಕ್ಯಾದರೆ ಬೇಡ ” 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನನಗೇ ತಿರುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಣರು 
ನೀವು.” 

“ ಅಗಬಹುದೋ?! ” 

"" ಅಗಲಿ.... ನಿಮಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಷ್ಟ 

“ ಅದೇತಕ್ಕೆ ಉಷಾ? '' 

1 ಏತಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಲಿ?” 

ಮೋಣಿಯು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದನು. ಆ ಮೃದುಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಕೈಗಳು... ದೇಹಾ 
ದ್ಯಂತವೂ ಕಂಹಿಸತೊಡಗಿತು, ಆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತುಂಬಿಸಿ ದೀನದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಉಷೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 

“ ಉಪಾ... ಉಷ್ಕಾ, ” 

«ನಿನು ?'' 

“ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ. ಮನ್ನಿ ಸುವೆಯಾ py 

«ಹಳ? 

« ಈ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ತಂದೆ. ಅದು ಬೆಳಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆ ಪಸರಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡುವೆಯಾ?'' 

« ಅಂದರೆ?” 

« ನನ್ನನ್ನು.... ಈ ಪಾಮರನನ್ನು... ವರಿಸುವೆಯಾ? ” 

"" ಮಸಿಯೇ ಇರುವೆನಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ನಾಚಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ಮಣಿಯ ಕೈಗಳು ಅವಳ ದೇಹವನ್ನಾವರಿಸಿ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮದ ಪುಷ್ಪಗಳು 
ಚುಂಬನಗಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸಿದವು ತಾಯಿ ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ 
ಬರಲು ಉಷೆಯು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿಯು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

4 ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಲಮ್ಮ.., ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' 
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" ತಪ್ಪು ನನ್ನದು ಮಾ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳತಕ್ಕ 
ಮಾತು ಒಂದಿದೆ? ಎಂದು ಮಾಣಿಯ ಮರುನುಡಿದನು. 

ಆನಂದಮಯಿಯು ಬಂದು ಒಂದು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಣದೆ ಮಾಣಿಯು ನೆಲವನ್ನು ಕಾಲಿನ ಜೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಕೆರೆಯುತ್ತ ನಿಂತನು. ಆನಂದಮಯಿಯೇ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತ್ತು 

"" ಹೇಳಿ ಮಹಾಶಯ, ಸಂಕೋಚವೇತಕ್ಕೆ ೫ 

“ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕು. 38 

«ಎಂತಹ ಮಾತು ಮಹಾಶಯ. ನೀವೆಂದರೇನ್ನು,. ನಾವೆಂದರೇನು; 
ತಮ್ಮನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸುವ ಜೇತನವಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು!” 

" ಉಂಟು ತಾಯಿ. ಮನೆಯಿಲ್ಲದವನ ಮನೆ ಅದಾಯಿತು-ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದವನ ದಿಕ್ಕು ನೀವಾದಿರಿ. - ಶುಷ್ಕವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀವನವು ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಚಿಗುರುತ್ತ್ವ ಬಂತು. ಉಷಾ ನನ್ನ ಜೀವದ ಬೆಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ.... ಬಾಳಿನ 
ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು... ನಾನು ವರಿಸಲು ಅಸ್ಪಣೆಯಾಗಚೇಕು. 

ಆನಂದಮಯಿಯ ಣ್ಣು ಗಳು ಅನಂದಾಶ್ರುವಿನಿಂದ ನೆನೆದವು. 
ಉಷೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅಪ್ಪಿ ನೇವರಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಮಾಣಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಇಟ್ಟು ಮರೆತು 
ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಬ್ಲ್ವಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಿದಳು. ಮುದು 
ಕಿಯ ಅಂತ8ಕರಣವನ್ನೂ ಲೌಕಿಕಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಮಾಣಿಯು ಮನಸಾರೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಅಭಿನಂದಿಸಿದನು. 

ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅನಂದಮಯಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ವಿವಾಹವು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಣಿಯು ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧ ತೆಯೂ 
ಮುಗಿಯಲು ೨-೩ ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು ನೀಲನಿಗೂ ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಬಂದು ಧಿವಸ ತಾಯಿ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ" ಊರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದನು 

X x Xx 
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ವಿವಾಹವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ, 
ರಾಯರು, ರಮೇಶರ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ರಾಯರೇ ಪತ್ಲೀಸಮೇತ 
ರಾಗಿ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಆದರದಿಂದಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪರಮೇಶ ಶ್ವರಯ್ಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಶ್ಚ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾನು ದುಡಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ "ಮಾಣಿ'ಯೇ ಈ " ಮಣೀಂದ್ರ? 
ತ ನಂಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ದ್ದನು. ಅಯ್ಯರು ಭರ್ಜರಿಯಾದ ಪೀತಾಂ 
ಬರವನ್ನು ವಧುವಿಗೂ ಧೋತ್ರವನ್ನು ವರನಿಗೂ " ಓದಿಸಿ' ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದನು. ನೀಲರಂಜನನೂ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಂದನು. ವಧುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಜಡಿ ಏನಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಒದೆದು ನೋದಿದರೆ ಕಲಾವಿದ ಮಣೀಂದ್ರನ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹ- 
ಗಂಗೂಲಿಯವರ ಮುನ್ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ. '  ಉದಯರಾಗದ `ೆತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಉನೆಯು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ರಂದು ನನ್ನ ಜೀವನವು ತುಂಬಿತು'' ಎಂದು ವಾಣಿಯು ನುಡಿ 
ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀಲನು 

«ಇಲ್ಲ ಮಾಣಿ, ಎಂದು ನೀನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೊಂದು ಆದರ್ಶ ಕಲಾ 
ಭವನವನ್ನು ತೆರೆಯುವೆಯೋ ಅಂದು ನಿನ್ನ ಜೀವನವು ತುಂಬುವುದು * 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ದೂರದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಯಾರೋ ನಾಗಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ಭೈರವ ”ವನ್ನು 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಬಂತು ಉಷೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಾಣಿಯು 

"“ ಉದಯರಾಗ, ಉದಯರಾಗ ಉಷಾ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಅಸ್ತಮಿಸದಿರಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 


